《我還是救護員的日子》: 2.2 熟客仔
喺救護呢行，每一區裡面點都會有啲熟客仔，意思係指某啲人經常叫車，救護員返工時不時會遇到佢地。
大部分既熟客仔都係濫用救護服務，佢地行得走得，根本唔需要坐救護車，叫車既原因可能係因為當日要覆診，但又唔想坐車，想慳錢，於是就打三條九。當我地車佢到醫院既時候，對方就會話都係唔使睇急症，然後簽張紙走人，行去隔離座覆診。
而某啲熟客仔真係有急切需要，譬如對方患有心臟病，經常心口痛，需要入院檢查。心臟病可大可小，隨時死得人，就算佢經常叫車，我地都毫無怨言。
我印象最深刻既，係一個婆婆。佢每次叫車既原因都只有一個，就係話自己手震。
每一次當我地見到案發地址係某屋村某座既F單位，我地就會知道又係呢位手震婆婆。
最高紀錄試過一日見佢三次，早午晚各一次。
「婆婆…又係你啊！？今次又咩事啊？」入到屋，樂文師兄表現得一臉唔耐煩。
「隻手好震…」婆婆喃喃自語。
婆婆每一次都係話自己手震，唔會有第二樣。
「要唔要做檢查？」輝仔問。
「唔使做喇，今日已經同佢做咗兩次。」樂文師兄表現得非常唔耐煩。
任幾好脾氣既人，一日上黎三次都會覺得炆。
「我隻手好震啊…我隻手好震啊…」上到救護車，阿婆依然係不斷重覆呢句。
我循例幫阿婆做咗啲檢查，一切指數正常。細心觀察之下，我一啲都唔覺得佢隻手有震，所謂既手震，只係佢自己幻想出黎。
若然佢身體真係有問題，佢一日叫咁多次車，入咁多次醫院，醫生無理由診斷唔出任何唔妥而放佢走。
最初我地都以為阿婆身體有咩問題，大家都煞有介事，當係認真call咁做。不過，當我地發現原來佢一日之內係會叫幾次車既時候，就開始放慢返手腳同節奏，就當係俾自己休息一吓…
可能大家會質疑，救護車唔係應該急來急去？救護員唔係應該做乜都快手快腳？唔係應該盡快完成一轉call，然後再做下一轉咩？
理論上係，但救護員都係人，一日工作十二個鐘，如果有得放慢少少去做，何必要趕頭趕命？
咁講可能好衰，但阿婆或多或少應該係精神有啲問題，或者思覺失調，可能佢根本唔記得自己之前已經去過醫院，所以不斷叫車，而我地亦好不幸地成為咗佢輪迴過程裡面既其中一份子。
「阿蓮，乜又係你啊！？」醫院負責登記既姑娘都認得阿婆：「你頭先咪黎過囉！？」
阿婆：「係啊…我隻手好震啊…」
然後姑娘露出一副頂佢唔順既表情。
其實，最厲害亦最令我地感到佩服之處，係每次睇急症都會收百幾蚊(拎綜緩及其他合資格津貼人士例外)，而阿婆係每次都會俾得出呢百幾蚊，因為我地每次都親眼睇住佢喺銀包拎錢出黎。假如一日平均睇兩次，一星期叫五日，其中兩日就當係俾自己放吓假，一個月剩係睇急症都睇咗成五六千蚊！？
然後我喺度諗，阿婆邊得黎咁多錢！？
或者阿婆有仔女，啲仔女每個月都俾好多零用錢佢；或者阿婆本身剩埋大把錢，唔憂食唔憂住…
其實諗深一層，住得喺嗰幢大廈，其實都唔會窮得去邊。
一個月使六千蚊去睇急症…
若然我拎呢筆錢去供樓既話…
好似諗多咗。
總之，成件事都算稱得上為匪夷所思。
＃＃＃＃＃＃
做救護員其中一樣辛苦，莫過於要抬一啲二三百磅既肥佬肥婆，若然係唐樓既話就仲大鑊…
唔係話想岐視，但係假如有得揀，都唔會想揀啲重既去抬。萬一搬抬過程中對方唔聽話亂咁郁，或者發生小意外，例如我地其中一人落樓梯時踏錯腳，隨時四個人齊齊碌落樓梯。
救護員係一種經常要去搬抬重嘢既工作，所以要懂得一定程度既搬抬技巧去避重就輕。若然搬抬姿勢唔正確，頭幾年可能無乜大礙，但做多十年八年，就會恨錯難返。
啲師兄成日話：「最緊要好做」，越搞得少嘢既call，就越係好做，最好當然係無嘢搞。
當然大家可能又會諗，做救護員竟然抱住呢種心態，對唔對得住套制服？
都係嗰句，無嘢做即係代表無人受傷無人死。想多嘢做嗰個人，心地其實唔好得去邊。
好記得當日我係做車籠，唔需要揸車。做司機有一個地方好，就係因為已經長期要揸車，所以當遇到搬搬抬抬，埋位嗰陣會去一個唔需要出咁多力既位置，而呢個出得最多力既角色通常會由車籠去擔任。
當時我仲算新，仲未識分邊啲係熟客仔，邊啲唔係…
題外話，新仔總會有啲錯漏百出既嘢。
曾經聽某個師兄講，當時佢剛出班無耐，第一次遇到DBA，佢好似平時咁上前幫病人拎維生指數，量血壓探熱之類。
正當佢準備量血壓既時候，主管立即破口大罵：「屌那星仲量乜鬼嘢血壓啊！？斷咗氣架！CPR啦！」
由於無經驗，所以根本唔知點做，但撞過板之後就會永遠記得。
喺呢行做新人就係咁，好多時啲嘢從未遇過，直至真係遇到既時候，先會知道啲嘢原來係咁做，而好多時呢個過程中會感到相當氣餒。
講返我呢邊先。
當日同樣係拍樂文師兄，入到大廈大堂，佢同個司機竟然好認真咁喺度拉筋，我心裡面覺得奇怪。
但作為新人，見人咁做，當然係要跟住做。
去到事發單位，我終於明白點解佢地要拉筋，因為對象原來係一個三百磅既大肥仔。
事後先知，原來呢個大肥仔係熟客，經常要去醫院覆診，而佢叫車既原因多數係當日佢要去醫院覆診。佢本身有糖尿病，其中一隻腳亦因為呢個病而導致出現腐爛，以致行動唔多方便。肥仔一雙腳當然要長期要搵嘢包紮，雖然已經包到好厚，但我依然見到有血水滲至表層既繃帶。
「喂肥仔，自己行過黎，訓上張床度。」樂文師兄喺屋內四圍睇，好似啲人去睇樓參觀單位咁。
「阿sir，我行唔到啊，你幫吓我啦！」肥仔笑笑口咁講，而佢呢種笑唔知點解我會聯想起幸災樂禍。
視察完單位後，樂文師兄拎咗張凳，面對面坐喺肥仔面前：「兩步咋喎，咩行唔到啊！？」
我感覺到樂文師兄開始有啲粗聲粗氣，好似唔係咁好老脾。
「我真係行唔到呢…」肥仔依然堅持，但剛才嗰張幸災樂禍既笑臉經已消失。
樂文師兄望望手錶，然後講：「你知唔知而家幾點啊？」
肥仔回頭望一望牆上個大鐘，好似突然間諗起啲嘢，然後擺出一副唔係咁好意思既表情：「十二點半。」
然後樂文師兄企起身，對住肥仔連珠炮發：「我屌你咩死肥仔！你都識講而家係十二點半啦！我叫咗你幾多次，如果想叫車一係早啲叫，一係晏啲叫，唔好喺十一點至一點呢段時間入面叫呀嘛！」
十一點至一點呢段時間，係食飯既黃金時間，而當時我地係仲未食飯。
肥仔好似被樂文師兄嚇親，一時間唔敢再講嘢，目光唔知停留喺邊好，顯得非常唔自然。
然後，樂文師兄指住張床，好惡咁講：「自己訓上黎！」
最後個肥仔死死地氣咁行過黎，雖然話佢行動唔太方便，但未至於連幾步都行唔到。
整個過程中，我都喺度忍住笑，忍得好辛苦。
唔知點解，見到樂文師兄咁樣鬧個肥仔，我有種大快人心既感覺，直情係大開眼界，原來救護員係可以咁樣「教育」啲市民。
面對住市民，救護員其實顯得相當卑微，因為市民小小事就會去投訴，而一旦我地接到投訴，麻煩就大手尾就長，因為又要寫報告解釋，又要俾高層照肺。檔案寫花咗，又可能會影響到之後既升職，除非本身係無諗住升。
有時真係唔係好明，錯根本唔係我地，點解個部門唔諗吓點樣幫自己手足，每次面對投訴都採取「顧客永遠是對的」既態度，叫大家下次打醒萬二分精神，下次要再小心謹慎啲，下次要做好啲，要點要點…
而永遠唔會企喺前線既立場諗吓，體諒吓，其實我地都只係一個人。
不過，肥仔呢種情況，係特別既例外。事後先知，原來樂文師兄本身係識得肥仔既阿媽，而佢阿媽亦交帶落，假如個仔有咩做得唔啱，就幫手管教一吓。
所以樂文師兄根本唔驚會俾個肥仔投訴。
「頭先有無嚇親你？」完成哂轉call之後，樂文師兄喺車入面問我。
我搖搖頭，示意無。
「個肥仔好鍾意玩嘢架，明明自己行得到，又扮哂嘢咁想你抬佢。佢叫車都係想順便入去覆診咋嘛，根本就係濫用，唔使同佢客氣。」
「哦！」我心諗，即係我下次都可以好似你咁大聲鬧佢？
「做得耐你就明架喇，有時係要咁樣教育吓啲市民，但教育都有分好多種形式，所以大前提係要識分，邊啲人屌得，邊啲人唔屌得。」
「明白。」
由嗰日開始我正式體驗到，要喺呢行入面生存，唔係剩係識得救人咁簡單。