《假如，憂鬱是我們唯一的共同語言》: 15

「可唔可以⋯⋯」而到了那時候，紅妹也終究像是要傾吐一切地喃喃道：「可唔可以陪我傾一陣？」

後來綠田帶了紅妹到近家的公園去坐，那時公園經已寥無人煙，場燈也已通通熄滅了，只剩下些微燈柱的淡黃的夜燈灑落在平靜無人的球場邊。偶爾火車會駛到，淡光從節節車廂的玻璃窗微微點亮了黑夜後，便又很快地高速駛去。

雖然紅妹說是有話要跟綠田傾吐，但始終還是像說不出話的人一樣低著頭地抿嘴，而綠田也沒有勉強去開話題或問及紅妹任何事情。只是像對方一樣靠著椅背，什麼也不說地遙望著遠方帶著灰雲的夜空。

那時候火車又來到了，如常地短暫停留在鐵路軌上，有人離開有人進內。

綠田呆滯著，雙眸漸漸隨回憶失焦，回憶碎片就在那朦朧間漸漸溜了進來。他永遠記得三年前在火車上親眼目睹母親與陌生男人牽著手，而自己還一路跟了上去，好像不得不追看完劇集結局的觀眾一樣。然而越追上去綠田就覺得越陌生，光從那背影的穿搭，那身墨綠色背心和白色長裙，就讓他幾乎沒法認出那會是自己每天都見的母親。





或許像是每一個經歷過這樣的人，有那麽一刻綠田甚至開始懷疑，會不會只是自己在火車上認錯了人。那人不是母親，只是一個長得很像母親的中年女子。

直到某個紅綠燈口，她與那穿著全藍西裝的陌生男子停下來了，綠田從遠方一望，對方那張熟悉的側臉才再次曝露了身份。一切懷疑得到了肯定，得到了可悲的肯定——而那段跟蹤結束在母親與陌生男子在公園旁的接吻後。

一個從小照顧自己到長大的人，一位小時候曾經跟父親恩恩愛愛的母親，當刻眼前這個人，眼前這個跟別的男人在接吻的人正是自己心愛的母親這一件事，綠田到了今天還是沒有跟任何一個人說過。父親沒有，阿妹沒有⋯⋯那時候跟自己十分親近的紅妹，也從來沒有。

好像深深吸了一口氣，但沒有呼吐的機會。吞下去，就這樣三年了。

有時候綠田會覺得自己身體內有太多壞死了的空氣——可能，一輩子也無法吐出去了。





「太多嘢，」紅妹彼時靠著木椅椅背也長長地吐了口氣：「呢段時間，成日都覺得自己好似乜都唔知點講咁。」

綠田讓雙臂撐在膝蓋上，輕輕地往紅妹的方向傾去地喃道：「唔緊要，諗到先慢慢講⋯⋯」他思考了片刻，選擇了最合適的詞彙後說：「當係我哋以前咁就好。」

乍聽之後，紅妹臉上浮現了淡淡的笑意，不過很快又淡淡地退去了。

「以前⋯⋯」呢喃過後，紅妹抿著嘴，沉默了一會兒後終於吐了口氣道：「返唔到去以前喇。」

綠田聽到以後，目光從對方失落的眼神中沉落了下來，說不出話。





「我唔係要講啲咩⋯⋯」紅妹輕聲繼續說，聲音聽起來像是要跟過去的自己對話一樣輕柔：「而係我經歷完呢幾年之後，好似已經慢慢唔記得以前嘅感覺咁，好似已經冇辦法再經歷以前嘅好多感受。」

「呢種感覺⋯⋯好耐喇？」綠田問。紅妹沉思了幾秒，便搖搖頭地說：「一年前左右⋯⋯」

她停頓了幾秒後，最終說出：「前度出軌之後。」

綠田凝望著紅妹的側臉，那眼神中充滿著猶豫。三年前對方跟自己說開始談戀愛時的那張複雜的笑容，此刻還是如像浮水畫般淡現重疊在紅妹的臉上。

「嗰次我係親眼見到⋯⋯」說到這裏的時候，紅妹像是把甚麽話吞下去一樣：「從地鐵見到到一路跟到去女方屋企門口⋯⋯」

「不過⋯⋯我成日諗⋯⋯」紅妹望向夜空，聲音低沉地說：「都冇咩人明白呢種⋯⋯一路跟住一個咁親近自己嘅人，好似望住佢一步一步出軌⋯⋯呢一種感受。」

紅妹低著頭地沉默著，話說到此，但綠田沒有一句回話。他只是如同剛才一樣，靜靜地在旁邊傾聽著紅妹的話。

「希望你唔好誤會⋯⋯」紅妹輕聲地解釋：「我咁樣同你講返佢嘅事唔係為咗同你⋯⋯」





「我知，我都冇咁嘅諗法⋯⋯」綠田以清澈的眼神望著紅妹：「我都只係想聽下你講⋯⋯用我以前嘅身份去聽你講——作為一個好朋友。」