定磉受死: 當陽光射濕我的床 02
都從你鼻尖上微弱火光開始，慢慢亮起紫紅色的嘴唇，瘦削凹陷的面頰，沿手的動作，照亮一雙黃色綠色幽幽眼睛，動物一樣奇形怪狀的耳朵，和你那禿光了的頭。你只穿了件單薄襯衣，赤腳坐在廢墟中一碎石塊上，懸空踢著腿。
沿路的廢磚碎瓦，橫躺倒下的樑柱，伴隨過度生長的攀爬植物底，冉冉升起清晨的薄霧和靄，如時濃時淡的布幕，使剛好晝夜交替，同時出現的日月，於越漸明亮天空裡，淡然掛在你瘦弱單薄的剪影兩旁。
我隨意把手上濕漉床單丟到斷開的柱面上，踩著雜草和石頭，一步一步走近，才發覺你輕聲哼著，是我未曾聽過的悅耳小曲。
遠近堆疊的綠樹青山，河上黑色小船正慢慢泊岸，不時發出響亮刺耳的鳴笛，便知又一個新的患者到來入住。清冷微風掠過頸側，像把要刮掉兩鬢多餘毛髮的鋒利剃刀，圍欄外有幾株芒草緩緩擺動，發出影影綽綽，半虛半晃的銀光。你的衣領骯髒破舊，也像荒廢火車月台上的海報一角，肆意由風亂吹，你毫無防避，露出一絲不苟，脖子連接肩膀的美麗輪廓，像令人寒慄鼓頷，照向陰間的月光。
你發現我，慵懶地回頭望我坐下，我們談起各自的愛情故事，談起原因和第一次。
遞來，接過，一再重複的動作。
見我盯望你的光頭，你一臉尷尬說這是叛逆，不是病。
糾纏你唇邊的餘煙和殘屑，於輕快旋律中，默默搖曳成僅一次的獨特形狀。你臉上疤痕在煙霧瀰漫漩渦中，像艘破船逐漸下沉，我嘗試伸長脖子靠向你，但只見到他的手慢慢浮上來。
我看見他的手枯黃乾燥，指甲都帶著黑邊，手背又佈滿密集的血管和皺紋，徐徐從他嘴邊放到欄杆上。當遙望對岸，同樣煙霧繚繞，那邊的高樓大廈都隱隱沒沒，藏在白霧之後，他說只要看久了，便會把對面那些破爛的玻璃幕牆、缺角的霓虹招牌，看成未來城市的一處廢墟。
他也說這是最後一次，要為肚裡的小孩改變，戒掉一切惡習。他吐出來熟悉的煙和沈靜的海邊，猶如年紀老邁的一對伴侶，不經不覺在歲月裡蠶食了彼此，在對方身上留下似有若無，卻永久的痕跡。
細小火點從他手指間彈到海去，夜欄人靜下彷彿廉價的流星墜落水面，他舉起手向對岸的燈光，向這落泊的城市發誓，如唯一的神明。
我曾希望他能永遠幸福快樂，就像唯一的神叫世人愛人如己，像他為我擦亮的每根火柴，在他祈禱般的兩手手心、在我臉和他手的距離間，膨脹，衰竭，凋萎。愛和煙一樣抽象，都沒有固定形狀，都稍縱即逝。
上升的煙霧扭動，空中離離合合，看久了便覺似浸進四樓的泳池中，當抬頭望所有呼出的氣泡，像空氣浮游的水母，在只剩藍白光影的魚缸往上游，微細且輕描淡寫，揭露呼吸的形狀，提醒我正如常地生活和存在。
升起的透明水母漸漸變多，水中不知不覺浮滿女人背影，有綁著馬尾，有盤起髮髻，都浸在水裡顯得格外乾燥，隨藍色水流飄浮盪漾。唯有他在水中央默默看向我，他的臉也藍，唇也藍，只有勉強睜開的雙眼泛著朦朧白光。
他的眼神向上，或向下，都一樣溫柔的看向我，像冬天裡還未日出的柔和早晨。那破爛窗紗也會隨水升起，揚起上面白色的刺繡花紋，降下熟悉場景的傢俬雜物，一直細密地偷冒著小氣泡。
他一步一步向我走過來，熟練替我扣上襯衣的每一顆鈕扣，讓我不自覺把頭放輕鬆，依偎在他肩膀，邊吻他臉頰，冰冰冷冷。他在我耳邊輕聲哼著，是耳熟能詳的舊曲旋律，細膩觸碰著我，如他的雙手撫摸掃平我衣服上的每一處皺摺。
我踩住他變形起曲的腳面，手恰好放在他腰，慢慢隨拍子，向前向後，向左向右，我們在皮沙發前，在木造的衣櫃旁，在泳池底的白色瓷磚上跳舞。
當外面下起雨，雨點淋淋漓漓打到玻璃窗上，透過泳池水，由遠至近傳至我的皮膚，彷彿穿過所有阻隔，直接灑到我身上。
滴滴⋯答答⋯
滴滴⋯答答⋯哐哐⋯噹噹⋯
哐哐⋯噹噹⋯
又覺似每隔數秒火車車輪絞動的聲音。
以為這裡是車站，一個位於終點的轉乘站。
月台上火車走過的風，吹起長髮和黃色洋裙，最後我和他不得不在綠色工字鐵柱後親吻道別。因沒有信件和電話，沒有任何可聯絡方式，這發車的鐘聲將如敲響生離死別的喪鐘，暗暗示意我們永不相見。
世界悄悄往後退，走在街燈路牌拉成的路軌上，漫無目的乘著已失去車頂的列車殘骸，旁邊露出來的鋼筋像餐桌上啃完的魚骨，緩緩向天空或大地升起。放眼望去，後節車箱早已脫軌，剩下這節車，在滂沱大雨下的廣闊荒蕪繼續前進。
我們從哪裡來，又要往哪裡去。
倘若你向我一步一步走來，坐下對面的座位，世界悄悄往後退，爬山越嶺，我們穿過雪花紛飛的山，經過閃閃生輝的海岸線，你托著腮凝望窗外風景，當夜幕低垂，隨沿軌路燈的間隔，照亮，或照不到，任由傾斜的光影，劃過，分割你的側臉，像幅運轉中的漂亮油畫。
無論我們從哪裡來，無論我們要往哪裡去。
哪裡傳來一陣令人懷念的味道，隱隱約約，來自異國、麵包或是甘草、小茴香或是蜂蜜。
我從泳池爬起來，未抹乾身便朝味道的源頭，走到走廊盡頭的房間前。望進門上的小窗，房間裡燈光昏暗，堆滿疊高陳舊的書和枱櫈，騰空的角落豎了一塊邊緣已鏽跡斑斑的全身鏡，見你站在鏡前舉著右臂，垂低左腕，把一邊腿屈起朝外伸，單腳旋轉，獨自一人跳著慢又笨拙的舞。
你仔細盯望鏡裡倒影的舉手投足，每一微小動作，逐少逐少調整四肢擺動的比例，張開，合起，良久才微微彎曲雙手，抱虛構的舞伴入懷。
泳池的水正滑過我身體各部位，下巴、手肘、肚子、小腿，然後滴濕木造地板，我的身體因而微麻細癢，地上水漬如脫離自身的影子，即使我離開，仍然存在。
我聽不到半點音樂，腦裡自自然然響起了他哼過耳熟能詳的舊曲旋律，隨你緩慢的舞蹈，緩慢播放。
世界周而復始，我們對一切都不抱期望，
是我錯失時機嗎，為什麼你變得如此冷漠，
所有美好回憶都將煙消雲散，
愛，愛會再次把我們分開。
像聽著古老收音機，受干擾斷續地重覆同一旋律，過慢又夾混各種雜音，可能是一對男女的日常交談，可能是交通狀況，或新聞轉播，合成一組無分地域的噪音，人聲交疊，甚至似抽象的新語言，其中獅子是斑馬，雪是熱燙，咳嗽表現脆弱，無分性別和動詞、介詞、過去式、或現在式，僅能意會。
房間中的你依然緩慢跳著舞，於陰暗中張開雙手，穿過鏡裡虛像，朝地平線無限伸延，跨過那海洋，從後把我抱進懷，緊貼我濕滑的背，我感到你的體溫和柔軟肌肉，如海邊幼沙覆蓋皮膚，亦如微風中飄逸的細紗，輕裹包含著我，漸漸擴張變大。
我們以手勢，肢體，隨節奏相互量度，你伸直的手臂，彎曲的手肘，當踮起腳尖，我和你生存意義的差距，僅一跨步至兩個小跳步，你鼻唇間，約是我兩節無名指，抑或半曲的食指。我身體各部位，純粹是你狹窄貧瘠土地的量度單位，像顏色脫落的地圖上，模糊標示，從a點到b點，是肢體的距離，愛的距離，死亡的距離，我們像永遠找不到目標，只能一直搜索。
但你的舞不為誘惑別人而跳，也不為我而跳。
我推開門，一步一步走近，雨點淋淋漓漓打在窗上的布製簷篷，打在老樹的葉，打在街上路人的傘，像稠密的心跳，整個城市都被大片陰影籠罩，雨下彼此潮濕的影子相互連接。撲面而來是一陣燒焦，霉爛，泥土腥臭和濃烈的消毒藥水味道，白牆上大灘如血的紅酒酒漬正徐徐流下，傾倒的三瓶安眠藥藥瓶和酒杯，在白磁磚地板上滾來滾去，浴缸裝滿像你眼睛一樣的綠水，他的手如斷線木偶，懸垂浴缸邊緣。
浴室天花有盞吊燈，螺旋狀的鋼架上，掛著五顆早已壞掉，和一顆仍然發光的燈泡，於那午夜也悄然無聲消耗熄滅，漆黑下我懷疑這浴室便是世界的全部，無分內外表裡，僅存在於我上下眼簾間，憑我閉眼開眼而消失、存在、消失、存在⋯⋯而死亡是那樣接近，化作這細小空間的形狀，像陰魂如影隨形，時不時從那煙霧瀰漫漩渦浮上來，洋溢熟悉的氣味。
消失——我是隻馬，或是隻隨處便溺的野狗，伏在街邊某大樓的門檻上，老得快要死去，迷迷糊糊夢見自己是個二十六歲的人。
存在——仔細看才發現玻璃餐桌上佈滿指甲刮痕，幼細如女生毛髮，他的白色小盒子如雙人用的棺木，靜悄悄躺在上面。恐懼隨時間膨脹，雙手顫抖不止，感覺房間裡有各種微小生物胡亂跳躍，危機四伏，有女人尖叫，有男人喋喋不休，繁亂的機械聲聒噪不已。
我必須分裂，像三條濕泥中鑽動的蟲，從角落爬到餐桌中央，手忙腳亂從他的白色盒子抽出，豎起一支白色的煙囪，建築起一座巨大工廠，一邊生產製造，一邊排出廢料和黑色油污，流進各處河流和海。煙囪高聳入雲，夾在中指和無名指間，頂端飄逸著當天白汒汒的煙霧，如死亡的一面旗子。
若把耳朵貼近工廠白牆的表面，會聽到各種零件咬合的聲音，大大小小齒輪頓時浮現眼前。飄浮的身體和沉默懸垂的手，構成回憶的形狀，鬼模糊透光的輪廓，如齒輪環環緊扣，提關於生，關於死。
煙囪冒煙，我們不過是兩格空氣的距離，在聆聽，以為很長很遠，卻愈來愈短，每句告白佈滿青苔。
他的頭髮在風中飄逸，挽起亂髮，盤起個髻，頭髮一直長，一直掉，繞住傢俬和我手指，他罵這裡是蜘蛛洞穴，永遠離不開。
你說生命如此沉重，必須多吸兩口，才能欣然接受。
你也說你的第一次，是在陽光照不到的陰暗角落，充滿惡刺的尿臊腥惡，像在背叛的濕潤臭味下，偷偷摸摸擦起火柴，幾次劃斷又被風吹熄，周圍很靜，只有火柴頭和盒側磷面的摩擦聲迴盪。你必須用手擋風，手心包裹著火苗，感覺熱燙，透過指縫，手上細紋以至指骨都明亮通透，清晰可見。
一如他的手，向我嘴邊遞來。
深呼吸，氣管便一下子緊束，咳嗽起來，連眼淚也擠出一點。那廉價白紙正嗞咧嗞咧往後退，手是夜空某一星座，在他臉上的形狀，在我臉的形狀，吐出來的煙永遠不一樣，如水中呼出的氣泡，像空氣飄游的水母，不規則地浮上水面，升上半空，化成肉眼看不見的小塵粒，跨過鐵絲網和高牆，像不受束縛的鬼魂，飄出學校的窗，逃離與世隔絕的療養院。
可怕是沒有整年的晴，卻或有整輩子的陰，日升日沉，月圓月缺，更可怕是天空掛起另一個新的太陽，另一個陌生的月亮，讓我問一條絕對有答案的問題，答一個絕對有問題的答案，月亮表面就是月亮表面，世界表面就是世界表面，彷如此刻因那微弱光線，你睜開雙眼看，我才存在一樣。
他的手顫抖，像訴說一個不可告人的秘密：很輕、很薄、很弱、很遙遠。
那隨便拋棄的火柴，還未完全熄滅，將如著地的流星，點燃起一旁的花圃，紅紅綠綠黃黃的花會燒起來，蔓延開去，很快庭園便燒成一片火海，濃煙像初生動物，活潑伸展，除了熊熊烈火，一切都變得暗淡無光。
深呼吸，氣管便一下子緊束，咳嗽起來，臉和眼睛也被火燒得熱燙，痛得不禁淚如雨下。
高溫下石屎崩裂的聲音，像喜慶的爆竹，有女人尖叫，有男人喋喋不休，我感到四周熱鬧無比，如眾多肉眼看不見的幽靈，開起的即興舞會，戴著蒼白駭人面具，跳著緩慢又笨拙的舞。兜圈圈，轉圈圈，手放在胸前，放在肩上，放在腰後，因都失去肉體，不再受空間束縛，可以穿過石，穿過柱，穿過牆，甚至穿過其他幽靈，自由跳舞。
投射到白牆上，複雜堆疊的影，隨不定形火光變幻莫測，你說只要細心觀察，便會發現所有物件在牆上的投影，都一直膽怯顫抖，渴望變形，擺脫束縛。
我看見他在火中央，在夜空下，平靜恐怖地看向我，他的臉也紅，唇也紅，閉起眼，很快燒成一陣白灰，一片碧森的磷光。
我推開門，一步一步走近，撞倒疊高的書和枱櫈，隨之散滿一地。你發現我，回過頭來環抱著我，我們便在玻璃窗前看火勢，見火花浮游，繞過樹，掠過樑柱，遍佈夜空再降落，如頭上飛花落葉。
庭園裡，所有類別的花都在燃燒中成為同一種鮮艷顏色，火又像毛皮上有斑紋的野獸，蹦跳到四周圍上，如向上生長的裂縫，從內部燒起亮紅光，發出高溫下崩裂的聲音，一棵老樹就這樣被燒斷倒下。
你舉起雙臂，使我更容易脫去你身上唯一的襯衣，我隨手將之丟到堆積的書和枱櫈上。你的身體極其瘦弱，骨骼輪廓格外分明，突起的肩和腰像快要刺破慘白的皮膚，猶如輕輕一推，整個身體便會像脫去螺絲的零件，支離破碎。你蒼白的臉染上火那鮮艷的橙色，像妝容，外面柱廊複雜堆疊的影子，也投射到你肚上，如晚街樹影徐徐擺動。
火光下，你身上有我想觸碰的陰影。
若從白紙畫一幅你的畫像，將有幾分神似他；
若從大石雕一尊你的石像，將有一部分像他。
綠色鏽斑圍繞的鏡裡，映照著你脖子連接肩膀的纖幼輪廓，頭顱在瘦弱脖子的支撐上，搖搖欲墜。倒影裡我雙手像一隻蜘蛛，附在你脖子上耳朵以下，輕力按那微微凹陷的位置，似是與生俱來，配合我的形狀。你伏在我肩膀上，在我耳邊細語你奇特的世界觀，像濕潤海風吹過，滋潤乾旱的一片沙漠大地。
你的指甲在我背上留下血痕。除夕夜般，身後爆起璀璨的煙花。
你那和骸骨無異的雙手，正沿我的身體向上，向下走，撫摸我的生存意義，像唇邊的猩紅火光，因你吸氣呼氣，而充血漲紅，沉重活動，像同時沐浴在暖烘，或充滿油污垃圾的海洋，隨波浪浮沉，張開嘴無動於衷地大口喝滿是鐵鏽的濁水，天旋地轉，四片唇瓣接近又離開，如月與湖裡倒影相距，共兩片天空，兩片宇宙，到舌尖纏繞，到零，到負數，到伸手不見五指深海，到地底深淵，到一，到二，到煙霧旋渦，到再次清晰見到你臉的距離。
望真坐在碎石塊上的你，眼睫毛稀疏，卻誘惑地微微向上彎曲，隨你眨眼而輕顫，眼皮上青筋若隱若現，眉毛上有細小疤痕，長不出毛，你其實一點也不像他。
當風吹過，地上雜草依次後仰，細小石碎沙粒也被吹得滾動起來，於是你瞇細眼睛，顴骨突起，額頭上皺起細紋，乾裂的嘴唇拉長向上牽動，像笑，我忽然覺得這個表情的你很醜陋。
一如他的手，你向我嘴邊遞過來，微弱火光在你手和我臉的距離，膨脹，衰竭，凋萎——自由的幽靈，跨過懸崖和圍欄，升上半空，嘴裡才飄起尚有你吻的苦澀味。
太陽底下，床單上的尿漬逐漸蒸發，變小。