定磉受死: 當陽光射濕我的床 03

太陽底下，床單上的陰影愈來愈大。

抱歉，我是想說得簡單易明些，但糊里糊塗，如失焦黑白電影，鏡頭總捕捉不到關鍵畫面，螢幕以外，缺席的人舉起缺失的物，籠罩城市的一片潮濕影子，模糊不清場景和動作，朝混合分解循環。

庭園外側設計成仿西式的柱廊，柱上有細緻但些許落漆的花紋裝飾，承托著殘缺不全的石頂，以後是一片花圃，栽滿大小，色彩各異的花，中央留了條石砌小路，兩旁排立了數個裸身的石像男女，戛然止於舞蹈中某瞬間，手各自放在胸前，肩上，腰後，栩栩如生，臉上同樣有些落漆和燒焦痕跡，讀不出表情。

沿柱廊漫步，走進中間的石砌小路，途經的石像會在視錯覺下，彷彿維持舞姿，各自移開換位，像跳著緩慢的舞，開起怪異舞會。庭園夜深無人時，甚至沒有蟲鳴，猶如萬賴俱寂，唯有小路盡處一棵種在懸崖邊的老樹，獨自在咸咸海風中簌簌作響，自言自語。

倚著圍欄遙望對岸，我看見他從遠處向我揮手，張開嘴做了個親吻的嘴型。





懸崖下意識之海潮起潮落，把燈泡碎片沖到岸邊，如果赤腳漫步於上，腳底都刺破了幾個傷口，走前些讓起起落落的浪撲到腳面以上，那海浪滲著一點點的血絲，回到廣闊無邊的海洋，身體的一部分將流浪到不知曉的地方，帶著細胞到達伸手不見五指深海，引領嗜血的凶猛鯊魚。

時間冰冷地計起，一、二⋯⋯ 又慢慢倒退，一百、九十九⋯⋯ 困於失重沙漏中的細沙，並沒有從一端流向另一端，只是無特定規律懸浮兩者之間。

當我們在連綿細雨垂頭傾聽。

他的喪禮很靜，靜得我心裡響起你哼過的歌。兩旁默哀的陌生人沉默得像石像，他墳前有懸掛神的十字架，在大火中燒成燻黑，露出石像底下的內臟和骷髏。

這裡一直有人，
與我常在，




聽我所說，
看我所做，
也說我所聽，
做我所看。

他墓碑上的名字擦了又改，我很難過，記不起他的名子，只因生命太長。

我們從荒蕪出發，經過荒蕪，抵達荒蕪。

當唯一的神於彼岸向你招手，拒絕便好。





我看見他的身體，在火中焚燬，化作煙和飛灰；
我看見他的幽靈，在走廊來來回回，徒然飄盪，

如胎兒必須透過母親接觸外界(依賴一條粗壯又血肉模糊繩索)，我也只能假裝看不見，穿過他半透明的輪廓，看躺在病床上，拚命掙扎的你。

窗外一片漆黑，房裡僅有一顆吊線燈泡，在你臉上方搖曳擺動像眨眼，你痛苦扭曲的臉時而消失，時而存在。

他說這是病，不是叛逆。

斷續的氣喘和呻吟，從你死勁咬緊的牙關發出，你的光頭在汗酸臭味和遭蹂躪的枕頭上轉來轉去，紅腫的眼不停湧出大滴眼淚，你的身體依循特定規律痙攣又轉平靜，反反覆覆。

他站在一旁，冷冷看著暫時鬆弛喘息，你那一若垂死，曖昧的生命。

於無光的一邊，我們乘坐著你駕駛的舊小型貨車，邊收聽因經電台沙啞播放，顯得不太悲傷的奏鳴曲。掛吊在倒後鏡的鈴鐺隨顛簸響亮，里程錶的數字剛好從九跳字歸零。引擎的震動和聲音下，我們像懷有同一個心臟，互通體內器官，同感受纖幼血管裡的悸動和紛亂。你放開軚盤，車漸漸轉向公路外的岩地，撞上其中的一塊大石，我們將分享同一衝擊，同一痛楚，然後頭破血流，猶如你的眼睛長在我臉上，看向他，看向你，他的唇長在你臉上，吻向他，吻向我。





於有光的另一邊，你第一次張開眼睛，看向我。我臉上有紫青的瘀痕，右眼周圍是撞到椅子造成的深黑瘀傷，額頭紗布仍然滲透血水。單靠那唯一的吊線燈泡，你依稀看見我乾枯，老得皺皮巴巴的裸體，顫悠悠地勉強站著。我伸出滿佈燙傷痕跡的手，指尖沿曲線向上，向下走，觸碰我的身體，我的陰唇，我的陰莖，做愛射/受精後，懷同一個死胎。

角落有女人啜泣和嘔吐。

當你的鼻血流過我唇邊，經牙齒，舌頭，到喉嚨，凝結帶腥鐵鏽味的硬塊，吞進胃。藍靛的血管從你脖子至蒼白的臉頰上爬跌。

我發現他的眼睛不在你眼窩裡，也發現他的眉毛不在你臉上。

他很靜。當他燙傷我的手臂，當他不再看向我，不再撫摸我，靜宓如冰塊有質量，填滿房間，擠得人喘不過氣。

而你總有話想說。你說你臉上的疤痕，是小時候玩火，燒掉含在嘴的薔薇留下。你說你必須捨棄那片腐爛了的歲月，嘴唇紫白，如果我叫這個名字。你說戀愛是人最赤裸的告白。

當陽光沿牆身剝落的痕跡，像一隻邋遢蜥蝪走過的污積腳印，射到亂七八糟的床上，床單由灰白漸變金黃。你蜷縮身體，雙手無意識像野生動物的爪，捉住床的邊緣，乾裂的嘴唇張開，還連著慘白的死皮，泥土般的臉上凹陷，開出深不見底的洞穴。





我朝深淵低沉吶喊，又聽深淵陣陣回話。

我張開手抱住我靜止的身體，我什麼也沒聽見(什麼也沒聽見⋯⋯)，即使我再用力掐我瘦弱的脖子，擠壓我的咽喉，我也永遠不會哼出半句歌聲。

為什麼，我就想起了他，
為什麼，我就看見了你。

致哀悼的花在層層泥濘下，最後也會被泥中鑽來鑽去的蟲消化分解，草枯樹塌，肉身必須朽壞，成堆爛肉白骨，送進火裡燒，然後煙消雲散，灰飛煙滅，我們才能因而接近，因而離開。

你也隨他從此沉默，不發一言。

原來靈魂如陌生語言，無所謂記得忘記，無所謂過去未來，無所謂主觀被動，也無所謂活物死物，前生來世做你坐過的一塊石，他用過的一隻酒杯，幾多次在你和他手心內燃燒，在你和他唇邊呼吸，短暫而親密。

我們曾暢所欲言，卻又毫無意義。





我發了個惡夢，世界末日，原子彈發射，地球炸開了，我們都困於地牢，我的愛人伏在陌生人肩上，哭得肝腸寸斷。

夢醒時成身一陣尿味，浸在自己失禁的尿液中，手忙腳亂起身，換上皺巴巴的舊襯衣，羞恥地捲起濕透的床單，抱住走到荒廢了的庭園，嘗試弄乾。

這是個寒冷乾燥的早晨，尚未日出，天空呈陰暗的灰藍色，風刺骨般穿透衣服，必須拉緊被風吹得凌亂的單薄襯衣，走過被大火燒得殘缺不全的石像殘骸，有些失去左臂，有些面目全非。腳下卵石隨步伐細細作響，幾經辛苦爬到枯樹旁，把床單掛到欄杆上。海上一片平靜，沒有船或海鷗啼叫，僅有浪潮拍打懸崖下岸邊大石，留下淺薄的白色水花，在剛升起的太陽底閃閃發亮。

海風吹起掛在欄杆上的白色床單，揚起像有人張開手在風中迎接我一樣。

當我們躲在被窩裡。

黃昏日落，陽光穿過窗框，把被單曬成一個個金黃色的格子。你在我耳旁細聲叫我承諾，縱然老態龍鍾，糊離糊塗，也絕不能把你忘記。床單上方格正微細地顫抖，像魚缸的水蕩漾，或背後有火照一樣。我伸手於被褥和你臉之間，撫摸著你，手指輕觸碰你敏感嘴唇旁的燒傷疤痕，沒有多加思索，只覺你的吻該甜膩又溫暖。

面前一盤水，映照著赤裸的老人，非常緩慢地呼吸，臉上有又黑又深的皺紋，似風蝕的黑色岩石，乾裂凹陷的嘴沒唇沒齒，呆滯數著手掌上的細紋，數著走過，亮起的街燈和每支路牌，來到，離去。

一支，兩支，縱然煙霧彌漫。





你說你的手已經止不了顫抖，腳每次落地都痛不欲生，這是最後一次，不想有觀眾，不希望任何人看見。

門窗上有污漬和灰塵，門上了鎖，推不開。

望進房間，你身邊的雜物都蓋上白布，看似是人的形狀。在角落你跳著純熟的舞，木造地板隨你每一踏跳步，吱啞作響。

如果空中停頓，一，二，再重新開始；
如果無法平衡，或跌倒，再重新開始。

你的手張開，合起，擠出胸前剩餘空間，落地的痛楚纏綿深刻。腰板挺直，腳垂下，揚手，迎邀，拒絕，每一動作都充滿錯誤解讀。

門外電油正滑過石像的下巴、手肘、肚子、小腿，滴濕一片綠油草地，即使陰影蒸發消失，我仍然存在。

陰暗角落擦亮的火柴在風中熄滅。

餐桌表面總佈滿灰塵，唯獨中央位置有個乾淨的長方形空位。

我曾希望你能永遠幸福快樂，我會戒掉一切惡習，彷彿不曾存在，拋棄部分肉身，在斷開的柱面，在堆疊的書和枱櫈上，缺席的人舉起缺失的物，荒誕長久。

當頭頂上的鳴笛響亮刺耳。

黑色小船正緩慢恐怖劃過充滿垃圾和油污的水面，乘著冬天寒風微微搖晃，面前廣闊的海洋逐漸收窄匯聚成河道。

如果從天空望上去；如果從地底望上去。白色的療養院就屹立在一個眺望海灣的懸崖上，陽光整然。這棟人去留空的白色建築物，於四樓走廊的破爛玻璃窗前，總有幽靈流離朗蕩，據聞長髮，有時盤髻，有時馬尾。

由這間療養院1962年建成一刻開始，這間療養院便永遠存在，若有天拆卸，那麼這間療養院也永遠不曾存在。

我知道手不再從顫抖平靜，鼻血不會流止，眼底的紅筋會像手臂的疤痕一樣長久。

我知道花必須枯萎，人必須死。

在港口前的拱門下，偷偷拆開他白色的棺木，揭起透明塑膠包裝時，仍然是你我親吻的味道。拱門下很暗而且臭，微弱火光在臉和手心內燒，依稀照亮畫在拱底的一幅色情塗鴉廣告，圓潤飽滿的女人側躺，手放在曲起的膝蓋上，炫耀大得誇張的屁股和乳房，手舉著永遠缺失的物，離開嘴唇時，露出白陶瓷色的牙齒一角。

上面寫著：時刻與愛人，保持親密距離。

在漆黑隧道摸索，拾到支細長樹支，突然枯萎，以為是人的手指；

在隧道盡頭，化灰的薔薇從紙裡拙壯生長，迎接沒人想要的生命。

稍不對稱的鏡象，無分內外，細密卻粗糙，似封字跡潦草的情書，書胡言亂語的告白，沒有上款下款，字裡行間也沒指名道姓，彷彿寫給所有人。

雲霧散去，面前是行將坍塌的城市，我忽然記起你的汗，記起你餐桌上的掉髮，記起你喉嚨底的莫名哽咽，記起剛好晝夜交替，日月同時出現的早晨，你指著斷開柱面上的濕漉床單問，我只能一臉尷尬答你是陽光射濕我的床，你溫柔微笑，坐近我，把頭挨在我肩膀上，感覺到你微暖呼吸噴到我脖子上，海風寫意掠過我們，細小石碎沙粒隨意滾動，你看著外面的茫茫薄霧，在我耳邊輕聲細語，

對於我們來說，陽光是潮濕，雨水是暖烘，空氣中飄溢著燒焦味道，世界充滿希望。