燒窰人間: 10
~「政府強拆家園，菜田村遭滅村命運」
忽然間，父親的家經常出現在報紙與電視新聞報導中。政府的收地計劃，引起部份人強烈不滿，說這是毀滅了新界人的家園。而令我感意外的是，這些在鏡頭前高呼口號、遊行、甚至被警察抬着走的人，他們很多都不是住在菜田村的村民。
一條對他們來說理應很陌生，又沒有關係的新界村落，是甚麼的動機令他們這麼熱心地去維護？
我在新搬進的劏房內，一邊吃着即食麵，一邊望着電視新聞疑惑這問題。
我從小巴下車，從村口步入父親的家，那裏已經掛有幾幅搶眼霸道的抗議橫額，有紅色的，有白色的，也有黑色的，上面是「政府毀我家園」、「不遷不拆」、「要求直接對話」的句語，橫額明顯是未待顏料乾透便被高掛起來，幾條像淚痕的顏料從筆劃瀉下，添了幾分悲愴感。
這樣的布條在入村後也會見到，有些大刺刺地掛在某家的鐵絲網上，從前輕易便見到某戶人家在做晚飯或替盆栽澆水甚麼的，今天只見到充滿控訴味道的橫額。我被一白色四方布塊吸引，它約麻雀枱枱面大小，上面用水彩筆畫了紅色的太陽，綠色的草地，草地上有藍色的人，有黄色的小孩，小孩脚邊有個歪斜的橙色圓形，應該是個足球，有黑色的牛和紫色的魚，魚在牛的上面，可能牠在飛，魚旁邊有菱形風箏，風箏拖着一條很粗的紅色線，另一端接着藍色人的手。畫功是普通到極的小孩之作，它被張掛在一間屋的鐵閘上，我認識這家人，但不知道他們家有小孩。
我從前好像也畫過這類圖畫。
這天假期，「甘興記」還是繼續營業，二哥和耀叔主力留在厨房內，小寶忙出忙入，因為村裏多了訪客，生意也因為這個原因而多了。自從政府收地的消息一出，二哥也再沒提要教小寶燒臘的事。
有客人驚訝「甘興記」的燒豬原來由地底的傳統燒爐燒製，表示大感興趣，因為這種燒爐在香港也沒有幾個，政府已停止發牌，加上外面的飯店受地理條件所限，也只能以石油氣或煤氣來製作燒豬。
這些人對貼在牆上的訪問剪報很好奇，看見某名人的相片也會留意一下，那些照片中的名人旁邊，通常都是父親或母親，很少機會見到我們四兄妹，特別是二哥，他很抗拒這種合照。母親生前說二哥內向不夠世故，但我眼中的二哥一點也不內向，他不想拍這些照片，是因為覺得自己一身醬污厨油，有種難堪的自卑。
二哥的讀書成績不及大哥，他倆年紀近，小時候難免給人拿來比較。特別是每年的農曆春節，總有些久不見面的親戚鄰里喜歡沒話找話說，話題很容易落在兩位哥哥身上。
有位媽媽的親友，好像是表哥之類的關係，但一年才見一次，母親跟他之間的關係總是沒法記牢。這位「表哥」，我們稱呼他「表舅父」，表舅父每次出現都是非常熱鬧的，因為他有七個子女，一家九位總動員走在路上，有那種從前達官貴人出門，前呼後擁的氣勢。
他的大兒子嘉宏和二女兒嘉佩的年紀跟大哥和二哥剛巧相同，兩家人寒喧談天談地談生活後，便會談到子女。表舅母一直以子女在港島名校上學自豪，知道我大哥成績好，也會拿來跟自己的嘉宏比較，但二哥成積不怎樣，多年來也沒有興趣理會這些。
有一年春節，表舅父一如以往般來到我家拜年，晚飯前，表舅母談到嘉佩拿了海外獎學金預備去美國升讀中六，當然誇奬一番女兒如何聰穎之餘，也要問我二哥成績如何。
那個時候二哥已經可以肯定不會再讀下去，「甘興記」便是二哥的將來，這個問題他自然不想去答。
「永業中五後怎樣？」表舅母問。
「沒打算怎樣。」二哥嘴巴像含着一個包子回答。
「哎唷，怎麼這樣說？現在的社會認證書不認人，中五畢業可以做甚麼？現在大學畢業也開始難找工作了，所以我才會讚成嘉佩去美國讀上去，將來找工作也比人容易，現在寫字樓隨便一個文員也是大學生，所以我對嘉佩說，將來別急出來做事，學士畢業便讀碩士，碩士畢業讀博士，將來才有保障……永業，你將來打算做甚麼？」
「讀博士。」這次他答得爽快，我在旁邊也瞟了他一眼。
「啊！博士？甚麼…..」表舅母一臉出奇。
「燒豬博士，我父親親自任教，也不見得他會餓死。」我二哥的說話使全屋靜了。我父親聽到他們的對話，雖然嘴上說叫二哥別對長輩亂說話，但我知道他內心是高興的。
這是最後一年，表舅父總動員在我家出現，往後幾年，都是他自己一個人來，再後來，連表舅父也不來了。
從前飯店的客人是慕「甘興記傳統地底燒爐」之名而來，而現在呢，則是慕「菜田村被滅村」之名而來。他們很多是年輕人，應該還是個學生，背上一個背囊，胸前一台照相機，汗水把上衣都沾濕透，每個人都似乎沒介意在壞掉的冷氣機下吃飯，有人將雞骨頭掉在一隻纔嘴的花貓面前，花貓先小心翼翼地挨前嗅一下，然後很機伶地咬在嘴裏，轉過身便走到不知那裏去。
「吃飯了沒有？」父親見到我便問。
「跟朋友吃了才回來。」自從搬到元朗之後，每當放假日子我都會回來看看父親，一來他剛經歷一場大病，二來清拆事件之後，令我覺得有種末世前感覺，彷彿眼前一草一木都在面對死刑。
「食飽飯就來做事囉！」耀叔一口客家話叫我幫手招呼客人。
「要我幫手可以呀！先來一碟豬骨頭。」
耀叔隨便抓了幾塊豬骨給我放碟上，我拿着來到屋後，幾隻見慣了的小狗馬上搖着尾巴跑過來猛嗅我手上的骨塊。
「別搶，沒吃飯嗎？」我知道家裏除了我和永家之外，沒人會專門侍候這些四處跑的野貓狗。我拋出一塊連幾塊碎肉的骨頭，狗兒低頭追着去舔。
「遲些日子我們走了，你們要去那裏找吃的？」我對自顧自搶吃的狗兒們問，當然，牠們沒理睬我。
「喵…..」一隻三色花貓在牆角抗議沒牠的份，我將一塊小的掉給牠，結果竟惹來另外兩小的在牠身後走出來，牠們應該是三色貓的子女。
「現在這個環境還生小孩？」我對花貓說：「你們連家都沒有，將來算不上無家可歸吧！」
父親的精神不錯，醫生說減少工作對復康有幫助。晚飯後，父親說村裏的燈火少了，因為有些人已接受政府賠償，搬了去公共屋邨或在市區置業。
晚飯後我便回家，我走在村裏的小路時，也發覺燈光沒以往的熱鬧，雖然從前算不上萬家燈火，但也可以說點點燐光，現在即使有人居住的房舍，燈光也添了幾份寂寥。
「呀！」
一把女孩的聲音在我身後出現，我應聲望過去，天色暗沉，好像有個人跌在地上。
待續.............................................