燒窰人間: 8
~在同一年的聖誕節前，我們收到地政署的通知，要為我們家作人口調查，我們才開始真正意識到政府打算收地重建。
很快，幾乎是同一時間，有官員在電視上發表這一帶的發展計劃。發展很宏大，官員的言詞很漂亮，但我不清楚他口中的數字概念，不知道將來這裏會搬進多少人口，但似乎到處都是大廈與屋邨，我只可以肯定，「甘興記」是不可以繼續留下來。
父親對這宗新聞的態度是堅持與樂觀的，他的想法是，他也經歷過元朗的發展，那個時候，附近的農田、漁塘也變成今天的馬路、大廈、商場，但「甘興記」還是留了下來，而且當時的生意還非常的好。另外，他認為有人的地方，還是有人要吃飯的。
但很明顯，大哥的想法與父親不同。
他開始與父親談到賣地的事。
「大約七百萬。」大哥說的是「甘興記」這塊地的價錢。「我們公司所出的價錢，在同行之中，算高了。」
大哥工作的地產集團，有份參與這次的發展項目，而且我們家正位處集團有興趣發展的範圍之內。
在收地這件事上，大哥的態度與父親截然不同，因為他的工作正是收購與出售，他知道在土地發展的巨浪之下，「甘興記」並不能幸免。我不想猜測他是否主動向公司提出，由他說服父親賣地，但如果他能夠成功達成這次買賣的話，他在公司的地位，絶對有正面影響。
我是看着父親的態度由堅持轉向猶豫，由樂觀變成悲觀的。除了大哥的說話之外，政府官員也開始在村裏出現，通常都是幾個穿恤衫西褲的男人，拿着地圖或公事包等，在村內行走或拍照，他們可能是地政署的職員，也可能是其他政府部門的。這些官員離開後，便有幾個村民走到我們家，談到那些人的事。
「喂，有沒有過來找你？」一天下午，虎伯出現在飯店，朝父親問：「那些地政官剛剛才走。」
「來過一次，沒談甚麼。」父親答。
「他們去過阿年那裏，幾千呎的地方，才二百多萬，價錢太低，阿年不肯談。」虎伯抽起煙來，他抽煙很凶，兩行煙霧從他鼻孔噴出來，格外翻湧。
年叔是個開果園的老伯，年青時搬進村裏面，買了幾千平方呎的地方種果樹，從前有茘枝、龍眼、芒果、大樹波羅、木瓜等，很熱鬧。我們幾兄弟小時候很喜歡去他的家，因為隨便一摘都是香甜的時果。我喜歡吃龍眼，一個下午可以躲在龍眼樹下猛啖，那個時候也沒理會甚麼肝濕熱毒，只知道好吃爽甜。有次照樣從枝頭摘下一串，不防有隻臭屁蟲附在葉上，被牠弄得我一手嘔心臭味，剛巧永家跑過來問我要龍眼，我手指一伸放在她鼻頭前面，臭得她哭出來說我作弄她。
二百多萬？
這價錢當然是低得帶着侮辱，現在這價錢在元朗可以買到甚麼單位？政府怎樣計算這個數字我不清楚，但等價交換是基本常識，即使不將果園計算在內，年伯的兩層高村屋總計也有二千平方呎，應該用元朗一個同等單位的市價來賠償，才算公道。
父親替虎伯冲了一壺熱茶，問：「那你的呢？」
「我的是政府屋，賠不了多少，安排上樓算是有間屋住。」他呷一口茶，沒再說下去。
幾天後，大哥再找父親談賣地的事，但這一次話題轉了風向，不是談地價的問題，而是談地權的問題。
他們言談之間，我聽到一個經常在新聞上聽到的詞語--「逆權侵佔」。
祖父最初搬來元朗的時候，透過徐姓朋友向一位姓廖的村民租一間鐵皮屋容身，並開始重操故業。後來我們幾兄弟妹陸續出世，而「甘興記」的生意也越來越好，所以祖父逐小逐小的將這個家擴建，以應付起居，也應付生意。
後來，父親向姓廖的村民買了鐵皮屋，而旁邊的地方也開始被父親「擴建」。從前的年代，新界土地不值幾個錢，業權概念也不清晰，而且山高皇帝遠，政府也懶得計較你在甚麼地方起了些甚麼鐵皮破屋。日子一天一天過去，每年差餉也沒欠過一分錢，祖父也認定這是自己地方，從沒考慮過業權問題。
大哥知道現在的地價今非昔比，遂提出逆權侵佔的想法，當然，若果真是成功的話，「甘興記」這塊地方的價錢，是七百萬的幾倍。
大哥從少就是個成功的類型。
我們家的後山有個飼養白鴿的農場，就是我們在酒樓吃到的那樣些乳鴿。有年暑假，好像是我升讀五年班的日子，我們三兄弟閒來沒事找地方去玩，大哥提議說去看白鴿，我和二哥便一塊兒跟着去。農場很廣，還未見到農場已經聽到鴿聲，我們偷偷穿過破了的鐵絲網，在一排排的鴿箱子外，望着牠們逼在一起「咕咕」聲地叫。因為氣温高，鴿子的便溺氣味很濃烈，我受不了，說：「走吧，很臭。」
大哥不知那裏來的興緻，說想帶一隻鴿子回家，這個連二哥也不敢想的念頭，我奇怪怎會出自大哥口中。結果，在大哥打開鴿籠的時候，被農場主人發現負責看哨的我。兩個哥哥跑得快，留下我被場主罵了一頓。
回到家時，大哥不單止沒關心我，還以作弄的語氣笑我走得慢。那時的我心裏升起一股怒氣，怎麼又不是我說要看鴿，更不是我要帶一隻回家，為甚麼到最後捱罵的卻只有我一個？
有很長一段時間，我不喜歡這個大哥，但覺得有個哥哥還是一件好事，畢竟粗活都是二哥負責的，所以一個二哥已經足夠了。
大哥的作用，是將我們的不濟加倍放大。
後來大哥入了香港大學，父母歡喜得整整一個月每天都要在神櫃上香，多謝祖父母在上蒼的保佑。這個時候，我才開始放下對大哥的那份冷漠與平白無端的厭惡，因為我知道，如果沒有大哥的話，父母二人會少了一份安慰與榮耀，而多了三倍的擔心與操勞。
我相信上帝造人的時候，必定有時心情會特別好，有時卻像月尾還未發薪般，做甚麼都一塌糊塗。心情好的時候，會造出像喬布斯、蓋茨，和我大哥甘永建的成功樣辦：讀書考試不讓父母擔心、是可以讓父母在親戚朋友面前掛在嘴邊的好孩子、進入大學、在大公司任職管理層、住市區的名牌屋苑、開名貴歐洲房車、有個漂亮太太、還會有個同樣聰明的兒子……。
我呢？我不會覺得自己是上帝心情差的時候造出來，因為這世界比我不幸的人很多，我只會覺得自己是個沒特別的平凡一個產品，像一台毫無個性與特色的平價手提電話，不會讓擁有的人可以用來炫耀。
父親年輕時，也想過讀點書，可以幹穿西裝上班的工作。六、七年代初期，西方潮流逐步在香港蔓延，青春期的父親，當然不希望在人面前像個土包子，他不想別人知道他家是幹燒臘飯店的。
「可以小學畢業已經比很多人本事。」當我問起父親如何接手『甘興記』時，他這樣說：「飯店要人幹活，要讀上中學的話，少了一個人手，也多了一份負擔，那時不同現在，讀書要很多錢。」
就這樣，父親的讀書夢停了，他開始走進厨房最熱的燒爐旁，拿起燦紅熱脆的金牌燒豬，從此一生未放低過。
那個時候不會有追尋夢想這回事，家庭的生活負擔才是最切實的問題。我想，當年祖父認為將「甘興記」交給父親是最理所當然，也是對作為一個父親，對兒子最好的安排。
待續..........................................................................................................................................................