［致鬱向散文集］《黑稿》: 憶髮
憶髮
力竭的我整理著床單上零散著的頭髮，到底那根細長而金栗的髮絲是誰遺下的。我小心翼翼地把頭髮放到容器之中，容器中有著未完成的作品，這是我傾盡畢生心血所研究的方法。我看著容器中的合照，卻只能看見一片空白，我把床單上的頭髮放到儀器之中，閉上了雙眼.......「教授，人類的頭髮真的有著他們小部份的記憶嗎？」還是學生時期的你問道。那是當然的了，頭髮可是有著大量的信息喔，也包含了擁有者的小部份記憶，作為操憶者的你為何要明知故問呢？「因為在這個研究所中就只有教授會記得我啊」。這是沒辦法的，作為一個患有高度優異自傳式記憶的病人，只要是由我雙眼看到的東西我就能隨時把他回憶出來。也包括組織的所有黑暗勾當，自我進入組織開始，那名為自由的東西已經不復存在了。
「最近葉月頭髮掉落的速度太快了，感覺能力也逐漸遠去了，我是不是不能再幫那些人重生了啊?」操憶者有著控制別人記憶的能力，能夠進行任意修改而且時間是永久性的。可是操憶術的代價是永久性消耗象徵著操憶者生命的「憶髮」。這也是組織一直批量培育操憶者的理由。
「葉月不在了的話，教授可要好好照顧自己啊，不要只顧著研究而忘了吃飯，天氣冷了的話要多穿衣服，還有要隨身帶著葉月的照片喔......」說到這裡的葉月硬咽著。我由懂事開始就沒拍過照片了，我那傲人的記憶根本不需要靠相機去把某一個時刻留下來，只要我想的話就能立刻在腦中看見了。可是我為什麼會和她們合照呢，我溫柔地抱著葉月往床上放，嬌羞的葉月臉紅得像櫻桃般，可是卻隱藏不了眼眶旁的露水。
「教授，只有你才把我當成人類來對待，也只有你能記起我，所以葉月在最後只有一個請求.......」「忘記我吧。」這是不可能的，我的病不容許我這樣做。「教授，這是我在最後能為你做的事，我...愛你。」語畢，葉月薄薄的嘴唇覆蓋了我的。口中傳來柔軟的甜味，帶著一絲韌韌的觸感，遽然看見葉月的身上散發著耀眼的金色波紋，這是操憶術發動時的效果。
「一個操憶師一生中只能使用一次極限操憶術，這是一種根據自己的思念去決定強度的禁術，使用過後操憶師便會因為強行干涉因果之律而消失，用言語已經不能表達我對你的愛意，所以，請你忘了我吧，這是我在生命中唯一一次根據自己思想而施的術吶。」眼前的空間被純白支配了，我在溫暖的雙臂之中失去了意識。
曉鏡但愁雲鬢改，夜吟應覺月光寒。我拿著與陌生女孩的合照，在冷冷寒夜中繼續著我的研究。要是能把時光機製造出來的話，也許就能知道你是誰吧？