第二章 老人的願望
 
01 遠征
 
 
回去當晚,老人準備了一條很特別的大魚,放在客廳的飯桌上。
 
他說是賣魚的老闆,給他試試的。
 
切好,混點青色芥末和醬油就可以吃了。




 
「所以,你的小貓都健健康康地長大了,對不對?」老人正在專心地切魚片。
 
「喵喵。」我喵道。
 
「那就好了。」老人笑說,抓毛巾抹抹手,「有空帶牠們過來玩吧。」
 
在木椅上,我撐起上身,雙掌抓住桌邊,偷看。
 
老人把一隻白碟,放到我的面前。




 
「喵?」我問。
 
「這種魚叫做三文魚,是可以生吃的魚,但人們不叫牠生魚。」老人把一片橙色白紋的魚肉,用刀盛起,小心地放到碟上。
 
「叫牠魚生。」老人收刀,「試試看。」
 
本貓跳上桌面,一叼,咬咬吞下。
 
把屁股坐好,舌頭舔舔地看著老人。




 
「怎樣?」老人再切兩片,一片給我,一片自己點醬汁試試。
 
手指離開嘴邊,老人品嘗得有點凝重。
 
「似乎……不錯。」他眉頭慢慢揚起。
 
「喵!(再來一片喵!)」我再次坐定,舔舔嘴牙。
 
這些奇怪的體驗,只要待在老人家中就會發生。
 
「你知道嗎威武,小玲昨天打電話來,說過幾天就會過來住了!」老人雀躍地說,停下了切魚。
 
提起孫女回來住,他就興奮得像個小孩一樣。
 




「如果你趕得及回來,就回來讓她見見吧。」他說著,就走到牆壁,掀起綠字的日曆,數著還有多少天。
 
「五天,五天後她就來了。」老人說,再掀起兩頁,「然後……再過兩天就是清明節。」
 
「(知道了喵!)」我盯著三文魚回應。
 
老人繼續看日曆,再數一遍才回來切魚。
 
「給你。」他笑笑地再送上一片。
 
有時,本貓會好奇,這個叫日曆的一疊紙,到底要撕到什麼時候?
 
每天都要撕一張的話,如果撕光了,日子是不是就會完了?
 
「(好吃啊喵。)」我咬咬喵道,坐好看著老人。




 
或者,如果有一天老人不撕了……
 
這間屋的日期,是不是永遠停在那一天?