浪: 第三十二章
2018年8月27日,我留在布拉迪斯拉發。當初被人趕離旅舍時,內心對於去向實在迷糊,一時生氣已極,想隔天一早憤而離開這個國家,但忽然想到,趟大的一個國家,就因為吵了一架就去拒絕它,不願再去認識它,其實是自己的損失。更何況自己千里迢迢難得來一趟,不把這地方仔仔細細地看一遍,也不知道日後是否有此機會。於是憤而離開的念頭壓抑下來,對此地便更殷切期望了。
好好睡到隔天快中午才起來,那對情侶仍在睡夢中,我便靜悄悄地梳洗整裝,趕在退房時間前把東西收拾妥當,然後吃點早餐。到了差不多時候便依著黑板上的電話號碼打了過去,讓他來辦理退房手續。一通電話後不久聽見後門有車聲,便知道是旅舍主人到了。他打開了門,我便迎了上去。
「早安。」我略作試探。
「早安。」他面上並無表情。
「鑰匙在這裡,還給你。」我便把鑰匙遞了給他。
「這是原本今天的房錢,原封不動還給你。」他收了鑰匙,便把錢還了給我。
「好,謝謝你,祝你有美好的一天。」
「你也一樣。」他面上依然是面無表情。
原本我以為雙方又大鬧一場,沒想到如此平淡結束,反而把我嚇了一跳。於是離開公寓大廈,拖著行李向著臨時新訂的旅舍走去。新旅舍鄰近火車總站,便利交通,只是離市區較遠,這是當初即使房價更便宜,我也傾向選擇上一間旅舍的緣故。很多時候旅舍未到訂房上的入住時間是不願放行的,當然早到沒有問題,但最多是寄存行李,而不會讓你提前入住。我雖然刻意延遲時間,但去到新旅舍,仍然比入住時間早了數小時。
「哦?沒有問題,我們準備好了,你沒問題現在可以入住了!」旅舍接待員確定了我的預訂無誤後,便提早讓我入住。
「噢!謝謝你,幫了個大忙。」我喜出望外。
原來旅舍無其他客人,房內的床位都是空蕩蕩的,我在自己的床位上放好了行李後,便參觀了自己的住處。沒有樓上,都是地面一層,打開窗戶便是行人街道。屋內房間很多,房內放滿了雙層床。可能旅舍經營已久,整體都非常殘舊,牆上佈滿污垢,幸而地面打掃還算乾淨。我住過很多旅舍,這實在不算是差,沒了室友少了一份熱鬧,但也少了一份提防失竊。
走在布拉迪斯拉發市內,除了聖馬丁主教座堂,另一個顯然易見的建築便是山丘上的布拉迪斯拉發城堡,四四方方,四角有角塔,牆身為白,屋頂棕紅。沿著小徑上山,小徑路短易行,但途中可見的遊人卻不多。不費多時便已上山,便是城堡前的一片廣場,也有一部分在城牆下拍照留念,大多數遊客在觀景台上看風景。從觀景台望去可以看見多惱河,河水仍作灰綠,而不是施特勞斯筆下的藍色。
布拉迪斯拉發城堡建於十世紀,作為一座防禦據點。混雜的建築風格,有著歌德式與文藝復興式的味道,可見經過多次改造甚至重建,幸而數百年間仍屹立不倒,見證著斯洛伐克的改朝換代。當時匈牙利王國國力強盛,如今的斯洛伐克都是匈牙利的一部份,城堡便是匈牙利人所建。後來奧地利、匈牙利合併成奧匈帝國,斯洛伐克亦帶入其中。一戰結束後奧匈帝國解體,斯洛伐克與捷克組成捷克斯洛伐克。二戰時期為納粹德國操控,斯洛伐克第一次獨立,是納粹德國的尾巴國,後來蘇聯推進擊敗德軍,戰後重組,斯洛伐克與捷克重新合併成捷克斯洛伐克,是蘇聯的一部份。後來蘇聯解體,捷克斯洛伐克回復資本主義,不久斯洛伐克又以公投決定,宣佈獨立,自成一國,便是如今地圖上的斯洛伐克,而該分離活動為天鵝絨分離。天鵝絨分離是一場和平理性的運動,兩國國內沒有流血衝突,完全是非暴力手法解決事件。
俄國人是斯拉夫人,俄國人鬧革命往往見血,斯洛伐克人也是斯拉夫人,但竟然在一片和平聲浪下獨立,可以算是非常出乎預料了。有人說:「所有的社會動蕩問題,都是政治問題,所有政治問題,都是財政問題。」按這套理論,由經濟入手研究便可以窺探端倪。其實捷克、斯洛伐克兩地本身存在著經濟差距,在奧匈帝國時期,捷克依附奧地利,有更多實際援助,市場經濟發展較多;相反斯洛伐克在歷史因素下依附匈牙利,結果發展遲緩。捷克與斯洛伐克合併後經濟差距明顯浮現,為挽救斯洛伐克的經濟問題,捷克斯洛伐克政府的經濟政策明顯對斯洛伐克傾斜,引起捷克人民不滿,而斯洛伐克雖然經濟得到改善,但引入的工業所產生的環境污染卻引起斯洛伐克人不滿。最後在兩地的分歧下達成共識,捷克斯洛伐克解體成兩國,捷克獲得了資源力量,而斯洛伐克解決了環境問題,一家願走,另一家願放,互相得益,最終雙贏。
下山後穿過聖米哈爾門重回市內,聖米哈爾門是中世紀的防禦工事,一條乾涸的護城河旁是高聳的城牆,都是石頭砌成,又糊上泥漿黏合,所以呈現成泥土色,走道可通向聖馬丁主教座堂,在走道上行走,古樸氣氛襲來,瀰漫着中世紀的感覺。我繞道重回劇院前廣場,想再去看手工市集,到步卻不見人影,只剩下一條長長的大道,訪問路邊攤檔才得知,市集只在週六啟業,週日當地人一貫休息。
週日應否工作在歐洲人群中存在很多爭議,他們強調作息定時,生活與工作間的平衡。其中最突出的是德國人,去年在德國的時候,經驗不多,也不了解別國文化,結果星期六日,市面上除了食肆之外,一律休息,無人營業。霎時間平日熱鬧的街道上空無一人,把我嚇得手足無措。當然星期六日的休息文化在歐洲隨地域不一而不一樣,西班牙、葡萄牙在星期六日工作如舊,並無市面蕭條的現象,英國人如是,但休息的時候最不容別人打擾。我那時在倫敦實習工作的時候,我的那位上司非常紳士文雅,談吐得體,不苟言笑,平時有問必答。那時有一位西班牙人實習生勤奮工作,往往連午餐時間都投入工作,一次他在我上司低頭進餐的時候連連發問,我上司便面帶怒氣,直盯著那西班牙人,然後慢吞吞地說:「請不要打擾我的午餐時間,讓我享受好午餐後,才回答你的問題。」嚇得那西班牙人連忙致歉。
布拉迪斯拉發其實並不算什麼大城市,市內隨意逛逛,便很快繞了一圈,把街頭都走了一遍。舊城區內的街道普遍都是石砌的路,還有古樸的建築,一路上走過多個城市,也是如此,很快便有點兒審美疲勞,由當初的驚訝讚美到漸漸麻木。不過此城內亦有一點兒不同之處,在街頭巷尾甚至一些不顯眼的轉角位處,偶爾會碰上一座有趣的古銅人雕像,造型獨特,富幽默感。例如一座人像彎腰俯前,手倚著路邊一張長椅背上,藝術家脾氣,把路邊的一張長椅都變成了藝術品;也有一座身穿燕尾禮服的紳士,左手脫掉頭上的高禮帽,身材較高的人恰好頭可以頂著禮帽,就成了銅像替人戴帽的樣子;還有一座最著名的雕像,便是街角的一座,只見地上的地下管道井口鐵蓋被打開,從中探出一個維修工人的半個身子,然後工人便趴在地上微笑看著街道風光(一說在偷窺女行人的裙下風光)。雕像最著名之處在於它矮小之故,曾兩次被駛過的車輾壞,所以市政府重修後便在雕像一旁豎立一個警告牌,牌上寫著「Man At Work」,該男子在工作,以防範雕像再次被破壞。
舊城區內頗為冷清,街頭表演者也不多,只見舊市政大樓前廣場有一位表演者,在用吉他彈琴,也沒有甚麼人靠攏,我閒著無事便走近聽聽。他低著頭彈奏著音樂,也不太看人,我樂理學得不好,也不知道他彈得怎樣。聽著聽著猛然想起褲袋裡還有一些匈牙利福林沒有用光,便把錢投在他面前的兜裡,他便一邊彈奏,一邊向我點了點頭,以示感謝。但我投進去的貨幣並不適用於當地,估計他收錢的時候一定把我罵翻天了。
歐洲各大城市都有很多街頭表演,主要都是演奏吉他、電吉他、手風琴,表演的通常是卡農、Kiss The Rain、The River Flows In You。當然也有唱歌的,表演者來自世界各地,除了通俗的幾首流行歌曲外,也有自己國家的民歌,可惜語言不通,實在聽不明白。一路走來只有在馬德里時的街頭表演者最有印象,那人坐在廣場地上,彈奏豎琴,輕撥弦線,樂音清脆綿密,引起了不少人圍觀。在英國倫敦時,一些文藝區往往有很多表演,其中默劇表演最為有趣,演員做一些肢體動作,或利用一些道具搞笑。演員身邊一切都可以為表演一部份,原本停在表演者旁的一輛車在表演途中駛離,演員立即在褲袋掏出一個電子遙控器,示意他在遙控車子,眾人都笑了起來;也有一個行人經過演員附近時演員止住了他打算一同表演,不料那人把演員的帽子都拿走了自己戴上走了,演員馬上吹響哨子,並出示黃牌以示警告,眾人立即哄堂大笑。當然默劇表演也要承受風險,有時招式重覆用多了,便讓人卻步,雖然仍吸引到觀眾,但都只是遠遠觀看,也沒甚麼反應,最後表演結束演員沒收到一分錢時,竟開口向觀眾破口大罵。但如今回想,那時在倫敦看的街頭表演,都是最好的街頭表演。而在德國的時候科隆的表演者較突出,一位音樂人在鬧市推著鋼琴在人多處表演,除了即場路人打賞的錢外,還會出售自己錄製的音樂光碟。某部分街頭藝人都會有出售個人光碟的習慣,兩年過去,走過不同國家,都是10歐元一張。在慕尼黑的表演也使人驚艷,或許因為慕尼黑廣場很多,所以街頭表演也很多,往往一個廣場會有一到兩個表演者在用吉他彈奏音樂,引起一大堆人圍觀。那時最誇張的表演是一小隊交響樂樂隊表演,小、中、大提琴師各一個,還有一位鋼琴家,他的鋼琴竟是大會堂的演奏式鋼琴,廣場成了他們的表演臺,奏起一首又一首名曲,引來大量人潮圍觀。而他們亦定有規矩,可以拍照,但不可以攝影。一次下午慕尼黑下雨,表演者都在屋簷下、橋底下聚在一起表演,遊人避雨入內,便看他們表演,室內回音較強,人潮越來越多,氣氛非常熱鬧,表演者與觀眾互動,一同唱歌跳舞,把室外的雨聲都蓋過了。後來雨過天晴,眾人才漸漸散去,天空的水珠在陽光折射下出現了一道彩虹。從那次開始,我便喜歡上了一個人到處走。
離開舊城區後見天色未暗,便繞路到較遠處的民區去看藍色教堂。初到時覺得太遠,只把教堂作後備方案,並未有打算一探究竟,但舊城區的路已基本逛熟,便出市區走走。走到教堂前已稍微疲倦,但眼前一座藍白的教堂,用色搶眼,又讓人精神一振。而且教堂未如一般大教堂般宏偉,反而小巧玲瓏,像童話書上畫的插圖一般,非常可愛。進入教堂仍是藍白混搭,甚至連椅子、燭臺都塗上藍色,基本教堂配置齊全,但就是說不出是甚麼建築風格。
在教堂長椅上休息片刻後便尋路回去旅舍。到達旅舍後不久天色便昏暗起來,住房內沒有搬進新客人,我便一個人佔了整間客房,好好洗澡後便把一日前未吃完的食物吃了,便作晚餐。晚餐過後忽然覺得太靜,百無聊賴起來,閒坐無事,於是早點休息,進入夢鄉。
2020-03-15