調音師: 4 - 美華

4
過了幾天，爸爸仍然在醫院臥病在床，醫生不知道爸爸生的是甚麼病，因為病情沒有好轉，所以要留院觀察，短期內都不能回家。有兩次我代替他上門為客人的鋼琴調音，沒有甚麼特別事發生。
我給艾娜發過兩個短訊，一個說「妳現在在哪？還好嗎？」她沒有回覆，我想她可能正在已作。過了兩、三天我又發了另一個說「在忙嗎？」她還是沒有回覆。為了不讓自己顯得太過游手好閒，我決定不再給她發短訊，除非她主動發給我。當時我沒有意識到她不回覆我潛藏的意義和將會發生的事。
傍晚時份，我一個人在家打線上電腦遊戲，忽然聽到有人按門鈴。
透過大門的魚眼看出去，應該是個身材細小的少女。由於我家是那種很舊式的住宅，而且一家人住了很久，魚眼也發霉了，看不太清楚。
我打開了大門，眼前站着一個女孩，看上去身高大概一米五，嬌小玲瓏，十八歲左右的女孩。女孩的臉型細小，皮膚白得很，近乎是蒼白的那種白，輪廓清秀分明，眼睛也大大的，不過看上去沒有甚麼精神。她有一頭染成淺啡色的短髮，是那種日本女孩的髮型，耳珠戴了閃鑽耳環，造型相當可愛。她身上穿着黑色的洋裝，秀氣的服裝和我家這種舊式的房子很不搭。
「對不起，」她說：「聽說這裡可以修理樂器？」她的聲調有點兒高，不過給人一種温文有禮的感覺。
「對啊，是甚麼樂器？」我說着偷偷睨了一下女孩的身上，這時才留意到她背上深黑色的小提琴盒，還有一箱的行李。
她說：「小提琴可以嗎？」
「可以。」我理所當然的回答，不過想了一下，爸爸是會修理小提琴的，而且他在行內饒有名氣，收費合宜，所以不時有生意找上門。不過他現在人在醫院，而我則對小提琴一竅不通。




「那太好了。」她在門外開懷的笑了。因為她的笑容，我不好意思對她說懂修琴的師傅現在正在醫院，不在家裡。
她說：「我可以將小提琴放下給你嗎？」
「可以，妳等一下。」我開了鐵閘的鎖，將鐵閘拉開，生銹的閘門發出卡卡的金屬間磨擦拖拉的聲音，很不順暢。「請進來。」
她走進屋內，在我將鐵閘和木門重新關上的時候，忽聽到她發出「嘩」的讚嘆聲。
其實屋內客廳不大，燈光昏昏黃黃的，映得一切都很老舊。直身鋼琴倒是放了三部，最貴的一部是Steinway & Sons的Essex，特別的桃木色的琴身和花紋彫刻，是一部很氣派的鋼琴，好像有十幾年歷史。如果它沒有經歷了一場火災的話，應該可以算是一部頗新的琴。火災後鋼琴的一部份琴鍵和弦用不了，幸好琴身沒有太大的傷害，可是琴的主人怎樣也賣不掉它，因為和父視是老朋友便轉讓了。經過一番的修理，總算是能的彈的鋼琴，不過用的不是原裝配件，所以音色有些奇怪。
另外兩部一部是PETROF的舊式鋼琴，一部是Zimmermann，算是少見的牌子，雖然都是二手貨，不過音色很不錯，是爸爸的珍藏品。
客廳有一張大實木圓桌，整個客廳放滿了雜物，就像一個小型工場。Zimmermann的旁邊有兩個玻璃櫃，裡面放了一些重要的維修工具、全家福、舊的報紙雜誌、兩部破的小提琴、一部中提琴、一些獎狀和獎杯、還有一堆鋼琴的死亡証書。
除了這些，還有一些音響設備，算是很完善的，旁邊有放滿CD的櫃。
客廳的牆身貼上牆紙，不過已經發黄和開始掉落，還有不少海報貼在貼牆上，以古典音樂家和搖滾樂手居多。
我說：「怎麼了？」覺得自己家裡沒有甚麼叫人讚嘆的地方。




「這裡很厲害噢。」她抬起了頭環視了整個客廳一遍。
我說：「沒有甚麼了不起呀。」
她說：「你有三部鋼琴呢。」
我說：「對，是我爸爸的。」
她好奇問：「你會彈嗎？」
我說：「會一點點。」
她說：「牆上的海報是你的？」
我說：「有部分是我爸的。」
「嗯。」她仍然在四周圍看。
我說：「妳的小提琴怎麼了？」




「啊！對了。」她傻笑着將小提琴盒放到桌上，打開了盒蓋，將小提弓和小提琴拿了出來，遞給我說：「壞掉了，你會修嗎？」
我接過了小提琴，仔細一看，當場嚇呆了。琴身背後有古老的花紋，竟然是一部Amati，收藏家的收藏品級的東西，說是無價寶也不過份。就算是我這種外行人也知道它的價值，一般來說是不會拿來拉的，因為實在太名貴。
「Amati！」我驚呼。
她用滿不在乎的語氣，說：「對啊，你會修嗎？」
「這不是收藏品嗎？妳為甚麼會拿來修？」我慘叫。
她說：「是很古老的收藏品，不過我會拉的。」
我說：「一般是不會拉的啊？不是應該放在藝術館、博物館甚麼的？」
她說：「這部琴是我家的呀。」
「妳家？別說笑了，妳家開博物館的？」我認真地看了看她的樣子，對她上下打量，不知怎的總覺得有些面善。
「是我的啦，你怎麼不信人。」她的臉顯得有些不爽，不過挺可愛的。
我說：「可是這是很貴很貴的琴呀，為甚麼拿來我們這裡修？」
她說：「我沒錢嘛，你們不是有名的嗎？而且收費不貴。」
「天啊！妳家有這種收藏品怎麼會沒錢？妳是在戲弄人嗎？」我真搞不清楚。
她說：「我家是很有錢，不過我離家出走，所以沒有帶很多錢。」
「離家出走？」真的莫名其妙。




「對呀。」她頓了一下，說：「說了那麼多，你是會修還是不會修？」
本來以為是温文有禮的女孩，原來是大小姐的脾性。
「我看一下。」我珍而重之的看了看手上的Amati，其實只是斷了一根弦。起初她說小提琴「壞掉了」，還以為是多嚴重的損害。
「不就是斷了根弦嗎？妳自已不會修？」我老沒好氣的說。這時我腦海裡為她整合的故事是這樣的：家財萬貫的千金小姐因為莫名的緣故離家出走，因為氣上心頭而偷走了家裡的收藏品，可是不小心弄斷了弦，不知如何是好，所以就找上門來我家修理。
她說：「我不懂啊。」
我說：「好的，只是斷了根弦，要修到能拉也沒甚麼，不過要還原是沒有可能的，因為是Amati的弦。我可沒有那麼貴的東西。」
她說：「這樣啊，能修好就行了。」
「還有，妳叫甚麼名字？離家出走是不好的啊。」我的語氣像是跟一個十歲小孩說話似的。
她說：「我叫美華。」
「美華。」我重覆了一次。
美華說：「你叫甚麼名字？」
我說：「我叫本。」
美華說：「本？很奇怪的名字喔。」
我說：「有甚麼奇怪？「美華」妳以為自已是mirror？鏡子？」
美華嬌慎：「你這傢伙，別以為大着我幾歲就看不起我啊。」




我說：「妳自己還不是離家出走的幼稚鬼？不怕警察找上門來嗎？」
「警察不會找我的。」她忽然臉色一沉。
我說：「為甚麼？」
美華說：「因為是家裡將我趕出來的。」
我愕住了，她很認真，一點也不像是開玩笑。可是我還是說：「不會吧？妳開玩笑嗎？」
「是真的。」她說，「我為甚麼要騙你？」
剛才還在說甚麼「離家出走」，現在就改口說是被家裡趕出來，竟然還說自已不騙人。
我說：「妳是說真的？」
「別說這個了。」她傻笑了一下，像是要另外找一個話題似的，說：「對了，你家裡怎麼都沒有人？」
「等一下，妳說妳叫美華？」我的腦袋好像突然被甚麼刺激了一下，「美華」？我抬起頭看了一下牆壁，那裡竟然有她的海報！
一張不起眼的A4大小的海報，比起其他海報小，與其說是海報，其實更像一張傳單，所以我沒有甚麼印像，不過它確實是被掛在牆上，就在The Beatles的大海報旁，而且有好一陣子了。記得爸爸曾經慨嘆地說過「這年頭的孩子很厲害啊，這女孩才十四、五歲年紀，就開了幾場小提琴獨奏會，還到過維也納呢！」當時我沒有留意，因為比起鋼琴，小提琴我是沒有太大興趣的。
海報上可以看見美華的可愛模樣，全黑的洋裝裙子，手拿着小提琴和弓，強作認真地面對著鏡頭微笑。
「天才小提琴家……」我合不攏嘴。
「唉，還以為你不會發現呢。」美華從走進屋內就已經看到了海報。
「天才小提琴家！」我吃驚地說，再一次肯定眼前這女孩子是海報上的那人。「我家連妳的CD也有呀！」我慌忙走到CD櫃去找，因為是近半年買的所以很容易就找到，牆上的海報是買CD時的贈品。




「嘿！你現在才發現可真晚啊！」她高傲地笑了，說：「所以說你其實是暗戀我的？」
「那……」我仍然在吃驚當中，一時之間不知怎麼應對，我說：「那是我爸買的。」我僵硬地笑着說。
她一拳打在我的肚子上，還滿用力地。「你這傢伙真討厭！」接着說：「就不肯承認是暗戀我的？」
我說：「妳真的是海報裡的那人？」
美華說：「當然！」
我說：「真是嚇了我一跳。妳可以給我簽名嗎？」
「你真笨！」她說，然後嘆了口氣，「不過也沒甚麼了不起，現在還被家裡趕了出來。」
我說：「妳的家庭似乎很複雜的樣子？」想了一下，美華好像是一個音樂世家的女兒，家族裡有好幾個古典音樂界的大名人，爸爸是很有名的管弦樂團指揮家。不時會有新聞報導他們家的事，除了因為音樂的緣故，更多時候是因為他們家真的很富有。這樣說來，美華擁有Amati這件事就變得沒有那麼不可思義。
美華說：「也不是很複雜，反正我不想提起他們。」
我說：「妳這樣子可以嗎？父母不擔心？」
美華說：「不會啊，我說過了我是被趕出來，不是離家出走。」
其實我沒有甚麼特別的原因要知道太多她的事，可是真的很好奇，不能放着不管：「到底是怎麼回事？」
「你這人很煩啊，我還是找其他人給我修理琴好了。」她慎着說。
我的眼睛盯着她，沒有要放過她的打算。美華似乎被我盯得很不自在，一個轉身一屁股坐到軟綿綿的沙發上，櫻桃小嘴老沒好氣的說：「你都沒看新聞嗎？」她的黑色洋裙很好看，啡色的短髮，可能是我遇過最可愛的女孩。看來她是想詳細說出來，於是我走進廚房在雪櫃內拿了一盒紙包牛奶給她喝。
我說：「我很常看新聞的。」因為沒有全職工作的關係，一天的新聞可以看上兩遍。




「嗯，謝謝。」她接過凍紙包牛奶，取出附上的飲管往紙包牛奶吸。
我說：「妳想說的新聞是哪一則？」
美華說：「就是最近有個富商過身的事？」
我說：「噢，有看到呀。」
美華說：「還有我的演奏會取消掉的事？」
「這……」我認真的想了一下，好像是有看到過的。「好像有又好像沒有，可是這些和妳被家裡趕出來有甚麼關係？」腦海裡嘗試整理這些事件，不過想不明白。
美華說：「那個富商是在我兩個月前的小提琴演奏會中風的啊。演奏會腰斬了，本來也沒有甚麼大不了，不過自從那次之後，開始有人對我的演奏感到厭惡，而且人數越來越多，他們還在網絡上留言，甚麽樣惡毒的留言也有啊。說『很刺耳』啦、『聽着想作噁』啦、『是魔鬼的琴音』啦，還有人過份到叫我去死的。」
「這究竟是怎麼回事？」我感到事情變得很奇怪，而且美華說的時候未免也太平淡了一些，可能對當事人來說是已經接受了的事實，但對我來說是不可思義，也沒法想像這樣一個女孩所經歷和承受的。
「初時我也不知道，以為是一些普通的惡作劇和謠言，我自已聽上去我的小提琴演奏是和以前一樣的，不過厭惡我的演奏的人數一下子上升了。CD賣不掉，演奏會的門票也賣不掉，就連一部分音樂界的名人也批評我的演奏。
「這些事很快就傳到我爸爸耳中，他是個很嚴厲的人，他聽過我的演奏後，竟然也感到反感，還說我不把技術磨練好的話，就把我趕出家門呢！」
我說：「他真的把妳趕了出來？」
美華說：「那倒沒有，不過他這樣說不是氣死人嗎？我可以肯定的說我的技術一點也沒退步，只是不知道出了甚麼問題。當時我又傷心又憤怒，他是我最親的人啊，怎可以這樣對我？然後我為了氣他，將他珍藏的Amati拿走了，然後走了。」
「嗯……」我不知道可以給她甚麼樣的回應。「那麼妳已經兩個月沒回家？」
美華說：「差不多吧？」手指算了一下，又吸了幾口牛奶，「可是我沒有後悔呀！是他不好嘛。」
我說：「到現在為止妳都住在哪裡？」
「酒店。」她說，「錢我是有一點點的，不過最近也沒那麼輕鬆了，都選些便宜一點的住，而且經常替換，因為不知道家那邊有沒有在找我。我可不想那麼容易被找到。」然後她又四周看了一下，笑着說：「你這裡不是只有你一個人住的嗎？我暫時住一下可以嗎？」
「別說笑。」我說，「雖然我爸不在，可是我有女朋友的，她會怎麼想？」
美華說：「沒關係呀，我會好好藏起來的。就算真的被她發現了，就說是表妹好了。」
我說：「我沒有表妹的。」
美華說：「堂妹甚麼的也可以呀。」
我說：「不是這個問題。再說一男一女獨處不太好吧？」
美華說：「本，我看你樣子也正正經經，難道是色狼？」
我說：「也不是，總之就是不行。妳沒有其他可以躲起來的地方嗎？」
美華說：「沒有呀，我以前就在專門的音樂大學上學，他們很多都年紀比我大，談不上話來，所以我沒有甚麼朋友的。」
她說着似乎輕鬆平常，不過我聽到她這樣說，覺得其實挺可憐的。
我說：「然後呢？妳演奏時究竟發生了甚麼事？」
美華說：「噢，我初時完全不明所以，不過現在總算是明白過來了。記得我說的那個富商嗎？他年輕的時候是靠賣毒品起家的，現在經營生意也是泯沒良心，有多少利益就賺多少的傢伙。有好些替他打工的伙計因為壓力和剝削而自殺了，他本人卻是樂得自在。他聽到我的小提琴後，身體不知道哪一部份不安寧了，所以中風死掉了。」
我說：「怎麼可能？不是偶然的嗎？」
美華說：「不是。我花了兩個月時間仔細查過了，來我演奏會的人後來有十幾人出現了不同程度的身體毛病，有些人甚至要住院。病倒的形式或多或少有些不同，並不是全都中風的，也有血管病、心臟病、精神分裂、抑鬱等。共通的足他們都做過很多見不得光的事，部分是無良企業的股東、老闆和政治家。」
我又呆住了，想不到一個晚上，這個女孩能令我目瞪口呆那麼多次。
「真的不是偶然嗎？」我依然半信半疑。
美華說：「不是。你是第一個知道我秘密的人啊，你可以保守秘密嗎？」她用那楚楚可憐的眼神看着我。
「嗯。」聽了這麼多，我還未完全地理解和消化。
美華說：「真的嗎？」
我說：「嗯。」
美華說：「我相信你啊。不知怎的，本你似乎很可靠的樣子。」
我苦笑了一下，臉上微微的熱起來。
美華說：「第一次發生是在兩個月前演奏會的晚上，那時候還不明顯。不過後來我也試驗過了，我奏的小提琴，能夠將人內心的罪惡、內疚、慾望都澎脹起來，到了一個地步人的身體不能承受，就會生重病。雖然是生病，不過醫生不知道根源，所以無從入手。」
我說：「妳……妳實際試驗過了？」我的面色變得有點蒼白。
美華說：「對，我可是很害怕的呀！我也不希望這樣。」她說的時候是看着我的，是一種尋求別人認同的眼神，好像世界離棄了她一樣。
我說：「妳幹了甚麼？」
美華說：「他們不喜歡聽我奏的小提琴，簡單來說就是因為內心世界的黑暗面澎脹了，所以聽的時候感到刺耳、頭痛、頭暈等。並不是單純的難聽啊，因為不是所有人都是這樣的，有些人會覺得很哀傷，會流淚，所以他們覺得我的演奏沒有問題，就像聽蕭邦和柴可夫斯基的一些作品一樣。
「後來這樣奇幻的東西，就像成為了我的超能力一樣。可是我很害怕！現在我簡單的奏半首曲子，一些作奸犯科的壞人會立即死掉。更可怕的是我控制不了這種能力，因為聽的人會有怎樣的反應，似乎是基於那人本身一切的經歷和思緒。」這時她看着地面，雙目變得無神。
看着她失喪的表情，我想我能夠體諒她的心情。
我說：「那麼唯一可以做的就是不再拉小提琴？」
「對，我也有這樣想過。」她又吸了一口牛奶，盒子凹陷下去，發出「咕咕」聲。她說：「然後我花了兩、三個星期整理了自己的思緒，我想或許我能為這個充滿罪惡的世界做點甚麼。」
空氣變得寧靜，我們就那樣沉默了大概三分鐘。
我說：「妳知道了還要繼續演奏？」
美華說：「我不知道本你會怎麼想，不過我已經說服自己了。我說過了，聽的人會有怎樣的反應，是因為那個人自己本身。那樣的話，是某種不可思義的力量給予了刑罰吧。」
然後我們又再沉默了大概三分鐘。
「我沒辦法說明白，本你要試一下嗎？」她忽然說，然後傻傻的笑了，「我可不是要害你，我應承你點到即止。我沒有別的方法讓你明白。」
「這可不是開玩笑的，妳是要殺死我嗎？」我很害怕，可是心底裡仍然有點不可置信，甚麼小提琴可以殺人的，太科幻太超現實了，不應該發生在我這種普通人身上。
「放心好了，我看你不是那種做過很多壞事的人，應該沒有問題的。」她說笑似的說着。接着她走到客廳的木櫃前，打開了玻璃門，將裡面放的小提琴拿了出來，說：「這個應該能拉吧？」
我家是有一兩個不錯的小提琴，當然比不上美華的Amati，不過也算是爸爸的收藏品。
美華很自然地將小提琴放到頸項上，頭半側着，短髮顯得很美。她用琴弓拉了幾下，試了一下音，小提琴發出了很飽滿的聲音，並不是我平常聽到半調子的「嘰嘰」聲。
「音色相當不錯啊。」她很滿足地笑了。
美華呼了口氣，然後開始拉起德布西的《Clair de Lune》。
甚少聽小提琴的人也能認出，這是一首優美的小提琴和鋼琴合奏的曲子，鋼琴的部分並不是特別的難，不過缺乏練習的我未必能彈到。
才拉了幾個音已經很優美，旋律整個出來了，曲的調子充滿了整個客廳；像流水一樣的小提琴旋律，縱使沒有鋼琴，已經足以令客廳變為夜月下美麗的庭園。
美華全神貫注地拉小提琴，雖然不是高難度技巧性的曲子，可是能奏出如此飽滿的音色和曲子本身的情感，美華的天分和技術是毋庸置疑。
我閉上了眼睛，享受美華所奏的德布西帶來的夜景，心裡想：「甚麼黑暗面，不是唬嚇人嗎？」隨着小提琴音的流動，我整個人陷入沉思當中。
 
我忽然看到已經過身的媽媽用溫柔的眼神看着我，她伸出手來摸我的臉，捉住我的手，緊緊的握住，滄桑佈滿皺紋的手，透過手心傳來一絲絲的溫暖。我已經多久沒有感受過這種溫度，多久沒有摸過媽媽的手。
這時我的頭開始痛起來，記憶片段零星落索地跑進腦海裡。
我和敏是在中學認識然後交往的，中學畢業後我們一起進了音樂學院，我選修鋼琴演奏和音樂史，她選修聲樂和音樂史。說起來當時是充滿理想地進去，而且敏也和我一起進去了，所以我們經常都在一起。原本一切都很完美，可是突然之間，所有事物都破碎掉了。
媽媽患癌了。
在一個只有三個人的家庭裡，支撐著整個家，我們最愛的人病倒了。所有癌症都不可能簡單地治好，她患的那種擴散得非常快，身體器官功能開始嚴重退化。她住的醫院需要收取很昂貴的費用，才能夠維持最好的治療，雖然如此，其實只是稍為延長壽命而已。
起初爸爸的積蓄還足夠，過了幾個月，他開始變賣家裡的東西，而我則開始做一些兼職幫補。又過了幾個月，我退學了，全職工作來支撐媽媽的醫藥費。
爸爸一日一日的衰老，頭上的白髮變多，工作的時候失去笑容；我全職的工作令我忘卻音樂學院的事，鋼琴碰都沒有碰過；可是媽媽的病情一直變差，頭髮因為化療掉落了，容貌老了二十年有多。
我選擇了放棄音樂，做着和音樂完全無關的事讓麻醉自己，讓世界變成灰黑色，旁邊人的面貌化成撲克牌，關閉掉自己的情感，這樣會比較好過一些。我彈的鋼琴會將所有情感都帶到面前，令我好痛苦，所以倒不如不彈好了。
活潑有生氣的曲子我彈不下去，因為沒有那種情緒；淒美哀傷的曲子我更加彈不下去，它所牽動的共鳴太大，我的心胸承受不住，每次彈都會掉下眼淚。
我沒有想過這個在我內心深處的洞一直都在。
「從我進大學至走進社會，一直都是死掉了的」我經常這樣說。
媽媽對抗了癌症一年多後過身了。
我沒有了理想，重新回到大學讀了一些別的課程，然後進辦公室工作了一陣子。只不過那期間，除了和爸爸調音以外，我完全沒有碰過鋼琴。
 
我的頭痛得很厲害，像要炸掉，是充滿了後悔、失落、痛苦的感覺。我哭了，留意到美華已經沒有再拉小提琴，伸手抓住我的肩猛烈地搖，在旁邊重覆說：「本，本！你還好吧？」
美華拉的小提琴旋律能夠擴大聆聽者的內心世界，我是親身的體會到了。若然她再演奏下去，說不定我真的會生一些奇怪的病。
我舉高手臂用衫袖抹了抹眼淚，又用手指尖按了一下額頭痛的部份，說：「妳真的很厲害，雖然頭很痛，不過不知怎的，心情很舒暢。」
這時我對美華的能力的正式理解是將人深層的糾結帶出來，叫人正面承受那種情感。犯罪者因為長久以來心中有愧，陰暗面經擴大後身體無法承受而直接死掉，是同一種作用。用某種不可思義的力量給與犯罪者刑罰是美華的想像和誤解，在我自已親身體會後，這假設無法解釋為何會有鬆一口氣的暢快感。
「這是因為你不是犯罪者嘛。」十八歲的女孩是想做就去做的年紀。「那麼……我應該睡在哪裡呢？」
然後那一晚她真的在我家過夜了，洗好了澡，還睡到我的牀上去。
我是非常的心動，怎說也是那麼可愛的女孩。不過我當然是睡在沙發上，一半是因為美華的能力的緣故，另一半是因為敏，我還不想就這樣死。