[勵志] 命運的顏色 - 一個書寫障礙患者的故事: 第21章 - 診斷 (一)

 
隔天還是學校的試後活動準備日，依然不用上課。
 
我按照計劃，大清早就到私營診所輪候看病，因為早上輪候的人比較少，時間應該不會用太多。
 
「杜麗程。」診所護士叫我的名字。
 
「是。」
 
「請進診症室。」




 
比預想還要快，等了十五分鐘就到我了。
 
我推開門，見到醫生還在整理上一位病人的資料，對著電腦不斷地輸入些甚麼。
 
「你好，請問身體有甚麼問題？」醫生依然沒有看向我這邊。
 
「醫生，想問如果我的字寫得醜，又寫得慢，這會是一個病嗎？」我單刀直入地問。
 
這時醫生定格了，臉終於轉向我這邊，然後是一段沈默。




 
「這個…」
 
跟工藝書院的老師社工一樣，診所醫生沉默了很久。
 
「這個不是病吧？」
 
「但是我確實覺得這是一個『病』的程度啊，我真的很困擾。」
 
「可以請你寫幾個字嗎？就抄這個吧。」醫生放了一本小冊子在我面前，給了一張白紙。




 
──香城是節奏急速的城市，精神健康問題備受關注…
 
 「我抄好了，其實我覺得抄英文的問題更大…」
 
「好吧，你隨便抄一句英文吧。」醫生遞來另一本小冊子。
 
──Mental illness can be multi-dimensional. It includes emotional, psychological, and social well-being.
 
「都寫好了。」
 
「我看看。」
 
醫生只是把紙轉到他的角度，沒有多仔細看上面的文字。
 




「這不是問題吧，單純有點亂，可以辨認呀，你看我寫的，比你亂一百倍。」
 
醫生拿出一個藥袋，藥物欄上用英文寫著些甚麼。的確，上面的字體完全不能辨認，只見到一個又一個連著的圈。
 
「但是我的書寫速度很慢呀，醫生的速度不可能像我般慢吧？剛才你也看到的。」
 
「不同人的手寫速度有快有慢，這是非常正常的，好像跑步一樣，不是所有人都跑得快呀，總有人跑得很慢，那麼他們應該被評為『有病』嗎？」
 
可以是有病吧，如果情況惡劣到跟我一樣的話。
 
很累，總覺得同樣的說話重覆了很多遍。反正我由始到終都沒有期望普通診所能給我甚麼有用的建議，我只想他為我引路。
 
「醫生，那麼如果我想做更精密的檢查，請問有甚麼方法嗎？」
 
「這個的話…」醫生在翻他的大腦資料庫。「這個你可以先到公營的專科門症排期做初步檢查，讀寫問題可以是因為腦部有不正常的結構，因為這裡不是精神科或者腦科，抱歉我不能為你做詳細診斷。




 
在香城這裡要到公營醫院的專科排期，你需要有醫生轉介信，公營診所的轉介信會比較好，你得到治療的效率會高一點。所以你先到公營診所要求轉介信，再到公營專科部預約做分流或者檢查，這樣應該能得到合適治療。」
 
「明白，謝謝醫生。」
 
「還有甚麼身體不適嗎？」
 
「沒有了，謝謝。」
 
我離開了診症室，回到大堂。
 
雖然醫生沒有為我診斷過甚麼，藥也沒有處方過半顆，但是診金還是要付。
 
「杜麗程。」
 




我來到登記處，從錢包掏出幾百塊，然後離開了診所。這是第一次到診所但不用拿半顆藥。
 
「總比學校要好吧，混了一整天也不知道幹了些甚麼，還被臭罵一頓。」
 
現在開始有頭緒了，現在的目標是到專科排期，這之前需要公營診所的轉介信。我記得，公營診所只接受電話預約求診，診症時間先到先得，排隊時間視乎有多少人候診而定，通常都會較私營診所長得多。
 
「嘛…公營診所費用便易得多呀。」
 
好，我立刻打電話到公營診所預約系統，簡單輸入幾個個人資料。
 
「多謝你使用香城公營診所預約服務，你的診症時間是…明天…下午…四…時…三十…分，請帶同身份證明文件，十五分鐘前到診所登記處進行登記，謝謝。嗶…」電話一直傳來自動答話功能的指示，然後自動掛線。
 
「即是說今天沒有其他可做的事了，回家複習吧。」
 
時間是明天下午，說回來明天要回學校，上午試後活動嘛，正午才下課。




 
嘛，反正我跟李沛弦都會翹掉的，無聊的事現在不想做，真的。突然想起還有游姑娘的約見。這樣吧，翹掉學校上午的甚麼活動，下午到社工室聽一下有沒有甚麼有用的，雖然我心裡不存希望，然後立即走，就這樣決定。
 
「好，現在的目的地是家裡的書桌，回去吧。」