[勵志] 命運的顏色 - 一個書寫障礙患者的故事: 第十章 - 曾經的好學生
第一學期的期末考完結。
如我所料，這次的考試成績，是人生裡最差的。一會以學年頭十成績升到二會，現在排名是學年倒數頭十。
中英文先不說，這兩科向來都是我的弱點，一會的時候只是合格過關，第一次期末考的成績也是差不多。生物、化學、物理科目的成績倒是相當「特別」。
生物、物理科我是複習不足的狀態下應試的，不是不能理解考核內容，長期評核的功課部份也是不錯的，但是考試情況要用「災難級」形容。老師的評語是︰我不是不能理解個別課題的內容，而是我的答案碰不到給分位置，不是錯，但不能給分，即是「滿紙廢話」。
老師都問我，這幾個月有做習題嗎？因為習題幫助考生掌握應試方式和給分位置，相當有效。
我答︰沒有時間。
老師總是說我找藉口懶散，著我勤力點，第二學期追回來。
除了答案不是重點，另外一個同樣嚴重的問題是寫不完的題目很多。二會跟一會不同，二會的考試有很多論述題需要大量解釋，以考核學生是否理解透徹。某個概念我是明白的，口述也是能解釋的，但是在時限裡我不能寫完，只能粗糙地用點列式的感覺記下主要過程，推論、講解的部份因為時間問題而被迫略去，結果是大部份的分數都來自短答題目，論述題是災區。這只是生物、物理科的情況，化學科是被老師罵得狗血淋頭。
「為甚麼要翹考試！你明明是好學生啊，考試也不是很困難，已經是公開試程度的簡單版，我知道所有老師給你們很多壓力，作為第一次考試的出題已經很容易了，還翹甚麼！回答我！」我很記得發還試卷的課堂上，化學老師把我召到課室外的第一句話，聲浪大得傳遍學校每個角落。
「…」我無言。
「級主任知道了還特意問我你發生甚麼事，單純要翹考試是不是？你一會的化學科可是拿B啊，在這班學生裡可是頭十啊，為甚麼要這樣做？」
「…」
我依然沉默，不知道怎樣把事情說得明明白白。
「不說話是不是？好啊，我給你個零分！」
給啊，翹的時候已經有心理準備了。
老師怒氣衝衝地推開班房門，「砰」的一聲如鳴槍般響徹樓層走廊。
我走進班房，目無表情，氣氛相當尷尬。我回到座位，打算冷靜一下。
「杜麗程，你去學校圖書館吧，今天是複核試卷，你沒應考是不用坐這裡的，走吧。」
班上數十人聽到老師的話都呆了。
這是趕我出去？
起初我不相信自己的耳朵，同學開始望向我這邊，無數個奇異的眼光跟我說「剛才老師的話不是幻聽」。
愣住了數秒的身體開始動起來，手伸到櫃裡準備拿幾本教科書。
「快點啊，所有同學都在等你。」
剎那間，課室好像進入了靜止狀態，只有冷氣機的馬達聲，還有我翻書櫃時候的沙沙作響在課室裡迴盪。
這是我第一次考試不合格（吃光蛋）的遭遇。
百般滋味在心頭，思考處於混亂狀態。
科目老師的訓話如此，家長日同樣兇狠。
級名次倒數頭十，班導師陳老師不斷數落我的不是，「學年頭十到倒數頭十」、「以前不是這樣的」、「她在想甚麼」、「家裡是不是發生甚麼事」，這些聽起來好像在關心我的說話，實際上是要先給父母壓力，再由父母給我壓力。
「考試是我的事啊。」家長日的時候我按捺不住說了一句。
「如果你打算自己一個人備考就算，那麼你可以退學啊，為甚麼要留在這裡？」老師臭罵我。
臭美。這學校很好嗎？生物、化學、化理科必須要經中學申請才可以應考，退學對我沒好處啊。
「不好意思，這孩子有時會頂嘴。」老媽嘗試幫我打圓場。
「這個年紀不是反叛期了吧，應該早就過了，現在逃考一科，其他科目又考成這樣，我很懷疑她為甚麼要留在這裡。」
「…」
「杜麗程最近在家也是這樣嗎？」
「我想…不是吧，都是往日的樣子啊。」老媽看著我的成績單答。
老媽面有難色，回答空洞，老師應該猜到是雙職家庭了。
「我建議多提點吧，來到這個年齡，很多學生的家長在時間上沒辦法看管學生的功課習作，學習內容對家長也可能太深，但是提醒是有作用的，給他們危機感，人有適當的壓力才會不斷進步。」
「聽到了沒？」為了顯示自己在聽老師的教訓，老媽跟我說。
「學校這邊的教學進程會繼續前進，落後的進度我建議杜麗程找個別老師補底吧，學生主動學習的話，老師都願意幫忙，但是你要踏出第一步啊。如果現在的情況持續，我們會繼續施加壓力，當然我們不希望事情向這方向發展。」
「…」
我不發一語。
「聽到了沒有，杜麗程。」
「嗯。」
見到我馬虎的反應，老師一臉不爽。
家長日裡，每個學生只有十五分鐘時間見老師，余望豪是十五分鐘的讚賞，我是十五分鐘的挨罵。我知道老師還想繼續臭罵我的，但是時間不夠，剩下的狠話應該是課堂上解決。
要不動手打我吧，這樣所有老師可能來得更痛快。
回家的時候老媽焦急萬分，擔心我的學習表現，不斷查問我在學校搞甚麼鬼。
「早幾個月不是跟我說成績優秀嗎？為甚麼現在倒數頭十了？發生甚麼事啊？」
「…」
「不要嚇我啊我的女兒。是不是發生甚麼事呀？」
「…」
我真的不知道從何說起、怎樣說。
「你哥讀書不成，你的爸身體不好，現在你成績又這樣，我也沒空管你們啊。」
「甚麼？老爸身體不好？」
「他肝臟開始出毛病了，平日吸煙飲酒，上一個月進醫院了，醫生說肝臟有問題，建議做詳細檢查。」
「我跟哥不知道啊。」
「你爸不想你們知道，大半夜跟我到醫院看醫生而已，現在要排期看專科做檢查啊。你們兩個成熟點吧，老大不小了。」
「…」
怎樣回話，我想了數秒，然後放棄了。
深呼吸一口，只能跟自己說︰這也沒辦法。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
自化學科翹考那天，我變成學校的「名人」，因為我是二會備考生裡，唯一一個翹考試的準考生，於是所有人都覺得我是壞孩子、不知道我在想甚麼，上至校長，下至學生，應該也聽過「杜麗程」這個名字。
我逃考的事甚至傳到了校工的耳邊，因為他們平日要幫忙傳點名冊，還要確定點名時候沒出現、又沒告假的學生是否到最後逃課了，這是要上報班導師的；逃考要上報級主任甚至校長吧，總之那件事應該是轟動的，負面義意而言。
自翹考試那天，學校裡幾乎沒有人不認識我的名字，真諷刺。
現在踏入校門，某兩個校工甚至會跟我說「杜麗程，今天上課啊」，即使他們的聲音是友善的，我倒不覺得那是跟我打招呼的表現，原因不言而喻。
我只能報一個微笑然後別開臉，首肯的念頭壓根沒有過，任何回應變得像「本小姐今天心情好，來學校上課了」一樣︰肯定，即是承認囂張的態度；否定，那為甚麼不直接回家？
所以只好沉默。
好事不出門。
「有麝自然香，麝在哪裡？我現在只知道自己甚麼做得不好。」
想挽救這個局面，但不知道如何入手，欲哭無淚的感覺愈發強烈。
「究竟要怎樣做啊…」
進入二會備試第一年第二學期，物理、生物科老師經常關心我的學習進度，上課時候很多突擊問題要我回答，概念我都能答到，比較刁鑽的位置我也能詳述之，但是老師經常強調的「關鍵字」、「給分位」完全欠奉，不斷收到的評語只有「要多做習題啊」。
這我不知道嗎？你們認為的「廢話」，我可是花盡了每天僅有的時間去背和理解的。而化學老師簡直當我是仇人，上課時候他認為我發夢就「請」我到圖書館去，我說我有上課啊，他總是眾目睽睽之下說「測驗考試總是低分，不要影響學習氣氛」。
原來狠起來，即使你在上課，老師也會「請」你離開。
對學校沒用處，原來會落得這樣的下場。
來到高中第二階段，所有科目都同樣重要，學習時數都是差不多的長。
這學期的化學課總是在午飯前或是放學前的時間，每天的化學科，幾乎每天都被「請」離課室。
「不如明天我直接到圖書館吧，也省得浪費你寶貴的時間請我去。」
有一次化學老師習慣性地把我「請」離課室的時候，我真的忍不住質問他，因為他每次的語氣，就像對罪犯的呼喝。
「你跟校長說啊，你修了這門課，來這裡上課是應該的。我請你離開是顧及其他學生，跟你應盡的責任無關。」老師在催促我離開的時候，在所有同學面前這樣答。
這根本是對學生的當眾羞辱，為人師表啊你。
「難道你每天這樣要我在所有同學面前離開，很顧及其他學生嗎？」
「你給我出去！」
說真的，我厭倦了。
很累。
很累。
很累。
好像怎樣用功，都達不到要求，還落得如斯慘況，明明不是我想才這樣做的。如果一天有三十六小時，我會把事情做好呀。
我很泄氣。
我也不想自己的問題、處境影響到陳冠亮他們。
畢竟，他們是正常人。
一線之隔，就是天堂與地獄的分別，兩個跨越不了的世界。
從前午飯時間的四個人組，現在只剩下我一人；過去放學時候在班房打鬧完才拾起書包去圖書館，現在還沒下課我就已經收拾好東西，下課鐘一響就奪門而出。
或許，我真的很害怕其他人踏進這片感情禁地。