[勵志] 命運的顏色 - 一個書寫障礙患者的故事: 第九章 - 翹考

  
很多學生可能都同意︰高中，是學生時代裡複習密度最高的時間。
 
小學是無憂無慮的；大學是自主學習的，而且工作量按個別科目而有所不同，但是所有學生在中學時代必須參加公開試，受過數年的備試洗禮。
 
生物、化學、物理科目的學生，還要選修必修的中文、英文。每星期都有最少三個實驗室報告需要提交，不少是呈分報告，直接影響二會的最後得分。還要應付校內的各種測驗、考試、功課，功課有不少都是呈分的，很多都不能馬虎。
 
走過中學階段的過來人分享，校內成績你得第一是沒用的，公開考試才是重點。我看著余望豪的成績，非常同意。
 
只是校內成績也有它的用途︰進度的檢查。考卷一般都較公開試容易得多，學生的目標不是滿分，而是能理解考試範圍所包括的內容，二會各科包含的內容廣而深之下，有賴考生平日付出多少汗水溫故知新；從備試角度看，還要多做習題，因為公開試的問題除了會包括很多教科書完全沒有提及的內容，答題方式也是單靠教科書不能學到的。最理想的方法是理解課本的內容，再做習題。能完成這兩步，成功不遠矣。




 
剛才說的成功是有前設的嘛，那麼如果學生的能力未能完成這條黃金公式，那又如何？
 
結果很簡單直接，就是死亡、戰敗。因為這是一場決鬥，你不能做到的事，而其他人勝任，那麼你就是敗方，戰果是殘酷的。
 
我一直不認為自己會是戰敗方，因為一會的成績跟我說︰我是同儕中比較優秀的一群，不然我不會拿到兩個A吧？然而現實是，不，我能考到兩A只能說明︰我的智力沒問題，但有其他因素同樣決定考試成績，這是很多人沒有留意到的，例如身體情況。
 
高中第二階段已經過了兩個月，我感覺到成績明顯退步了。
 
我不覺得學習內容特別艱深，都是我能理解的程度，但是我無法應付蜂擁而至的工作量，除了所有人都要完成的功課報告，我還要完成因為手部問題而帶來的額外工作－－製作筆記，我無法在課堂上邊聽課邊完成筆記，所以要另外抽時間完成，以便將來複習之用。




 
常人應該很費解，為甚麼筆記要另外抽時間製作。原因我也很想知道呀，這是一個病嗎？我的認知範圍跟我說︰不是，但那的確在妨礙我的日常作業，現在已經到一個程度︰我真的無法完成工作。
 
每天挑燈夜讀、縮短睡眠時間，以騰出更多時間學習；喝咖啡、濃茶，以提神，都不能完成基本的、學校預期所有學生都要完成的工作量。
 
上學期的數個月，無數個晚上因為趕不上進度而失眠，甚至不能去睡。我開始害怕上學，因為動筆是無法迴避的課題，因為抄寫很慢而引致的進度緩慢、額外工作量，我都必須承受。我漸漸覺得孤獨，因為這個問題好像只發生在我一人身上，其他人看來根本沒有這個問題，遑論要他們理解我的難處，即便是當事人的我，也很難準確地表達問題核心是甚麼。勉強向同學、老師求援，恐怕只換來異樣的眼光，就像見到一個特殊學校的學生在常規學校出現一樣。
 
還是幾年前的那個問題︰字寫得醜、寫得慢，是一個病嗎？時至今天，我依然答不出半個字。
 
心理瀕臨崩潰邊緣，無情的學習進度和要求，日曆上一天一天過去的時間，終於，連鎖的影響要浮上水面了。




 
第一學期的期末考，我因為無法完成所有的複習，我害怕那次考試，五天的科目考試我只出席了四天，比較不擅長的化學科考試我是缺席。沒合理解釋下，學校給了個零分，這是人生中第一次吃光蛋的考試。即使我去找理由，我也不打算參加補考，因為問題沒有得到解決，即使第一學期勉強撐過，還有第二學期、高中第二階段第二年、二會，我在想︰補考是沒意義的。
 
難道逃考有意義？
 
我不知道。
 
我真的不知道。
 
不要再問我。
 
我不想再想了。
 
總之我不會去考的。
 




我不想去考場啊。
 
早上七時醒來的意識，身體一直躺在床上。
 
時鐘的指針到了八時，手機收到李沛弦跟余望豪的信息。
 
「還在睡嗎？今天是考試呀。」
 
「哪裡去了？不是要我們去接你吧？」
 
我把手機關掉，已閱的提示留在系統裡。
 
「究竟要怎麼辦？」
 
我看著房間的天花板，一動也不動，腦裡只想著接下的兩年要怎樣走下去。再拿起時鐘的時候，指針已跑到下午一時的位置，化學科考試剛完結不久。




 
「化學考試不考，明天和後天還有其他考試啊。」
 
我爬起床，準備去梳洗。按著床褥的手傳來手機的觸感，心想李沛弦他們有打過電話給我吧。
 
我知道他們會幹甚麼的，所以手機一直關著，即使我接了他們的電話，我也不知道怎樣解釋今天的事。我也預料到學校一定會給我壓力，在家長日的時候跟我父母說東說西，人生第一隻光蛋嘛，但是父母聽完了老師的嚴詞教訓，能猜到他們對我沒轍，一，他們不懂怎樣教，二，這不是純粹的考試問題，如果這是簡單方法能解決的話，問題不會一直困擾我數年，看著情況不斷惡化而束手無策。