《我還是救護員的日子》: 4.3 查房
救護界之中，對外而言，若然各類既濫用案件係屬於荒謬，咁對內而言，「查房」都算係數一數二既荒謬事情。
一年一度既查房，可以稱得上為呢份工當中最無意義既一件事。
每年去到咁上下時間，救護局就會收到指示，不久後會有高層親臨現場視察環境，然後一班救護員就要開始準備，不斷為局內地方進行打掃清潔，將所有裝備物品執拾排列好，將辦公室既文件整理好…
總之，一切見到光，甚至見唔到光既地方都要搞得好睇乾淨，做一個假象出黎俾啲救護高官睇。
而最重要既係，大部分既同事明明係放緊假，但都要專登返去搞關於查房既嘢。
某一次，好記得當日係返完夜班，但大家收到指示，當日下午三點鐘要返黎為查房作準備。原本可以返屋企舒舒服服訓個覺，但三點鐘又要返黎做嘢，當日已經係遲收工，假如返屋企既話，一來一回要用唔少時間，咁搞法會無哂啲休息時間，最後我選擇放工後留喺局度訓，但局入面人來人往，又經常響鐘去車，根本就訓得唔好。
三點鐘，同事開始陸續返到，我地所負責既環節係局內既地方清潔。
每逢查房，就係所有搏升職既人爭取表現既好時間。未升既搏升，升咗既就搏升多一級，所以一切功夫都要做得好好睇睇，萬一高層落到黎發現個地下清潔得唔乾淨，然後問一句：「個地下咁污糟既？邊個負責打掃架？」
負責清潔地下既嗰個人就會俾啲官點咗相，然後被視為辦事不力，輕則當面鬧兩句，嚴重既可能會影響到日後升職。
高層既一句說話，影響力真係可以好大…
其實相當諷刺，或者大家會諗，升唔升職竟然唔係睇平時既工作表現，而係睇「查房」既表現？
係啊，呢行的確係咁。
一年救返醒一百個人咁又點？只要查房衰一次就前功盡廢。
查房前嗰幾日，個個救護員都會化身成為清潔員，用掃把地拖將地方清潔乾淨…
其實個地下係用黎俾人行，有人行就自然會唔乾淨，有少少唔乾淨其實又有咩問題？
都算喇，仲要爬上櫃頂抹埋上面啲塵…
其實個櫃頂有邊個會睇？啲官會唔會真係爬上去睇先？
不過啲大既吩咐到，咪唯有照做囉。
最離譜都係揭開個坑渠蓋清走入面啲污糟嘢…
喂大佬啊，坑渠入面污糟都好正常者，唔污糟又點叫坑渠啊？
有啲一心為紮職，想喺高層面前搏取表現既人就會開聲：「拍爛檔打掃得乾淨啲啊！唔係話要一塵不染，但盡量搞得好好睇睇。」
咩叫好好睇睇…塊地已經拖過兩次，然後見大家得閒又叫我地拖第三次，咁樣同做到一塵不染有咩分別？
全間局既每一處地方都幾乎要進行清潔，只係差在未拎埋個關公像落黎幫佢沖涼。
有時會感到好迷失…究竟我喺度做緊咩？做呢啲嘢到底有咩意義？救護員唔係應該要去救人幫人架咩？點解要做埋哂啲門面嘢去應酬班高層？
不過我地呢邊都唔算離譜，另一邊先離譜，因為另一邊嗰班人係負責清潔救護車，包括車廂入面同埋車身出面。
「其實邊一日係正式查房？」輝仔問。
「後日。」我回應。
「後日先查房，咁今日清潔啲救護車黎做乜？」
輝仔真係一矢中的，道出咗問題既精髓。
救護車係會出動，有鐘響係會繼續去車，而家呢一刻清潔完，聽日、今晚甚至一陣做完call返黎架車又係變返污糟，咁目前呢一刻既清潔其實有咩作用同意義？
「係無作用架，只係大家都要搵啲嘢黎做，證明大家有喺呢件事上面出過力，費事引來其他人話柄。」
「乜咁鬼無聊架…」
無錯，查房真係非常無聊既一件事，一切只不過係一場戲，一場搏緊上位既人喺高層面前所演既一場大龍鳳…
而因為呢場極度無意義既大龍鳳，所有放緊假既同事都要專登返黎加班，仲要係無任何補水。
仲有樣嘢差啲漏咗講，就係查房之前會有個指定動作，就係「走鬼」。意思係指將一切唔想俾高層見到既「遺禁品」搬走，無眼屎乾淨盲。
遺禁品可能係一啲私人物品，可能係一啲甩甩漏漏唔齊全既工具裝備或者文件，可能係一啲殘舊到根本唔想再進行打理既局內設備…
總之就係一啲高層見到後有機會去挑剔過問既嘢。
大家會夾手夾腳將呢啲遺禁品搬走，可能暫時擺住去消防嗰邊先，因為消防同救護既查房係分開，有時消防嗰邊查房，都會利用救護既地方作為走鬼之用。
又可能喺附近租借一個地方，可能係一個貨倉仔，然後將所有嘢擺哂入個倉度，等查完房之後先搬回原位。
一句講哂就係無鬼謂，成班人將救護局包裝成一個高層想要見到既美好環境，務求要取悅班老細。
後日正式查房，當日要返工既同事會面臨被高層檢閱既局面，假如中途響鐘去車既話，就可以避免同班高層撞到正…
相信大家情願去車，都唔會想對住班高官，因為見到班高官又要俾禮又要交戲。佢地會問長問短，仲會問書，考吓大家既救護知識，而問書對象通常係剛剛出班既新人。
其實班高層都知眼中既一切只不過係假象，過咗查房呢一日，所有嘢都會打回原形，但佢地就係要睇到有呢一場戲，就係要大家辛苦，就係要憑住呢一點去彌定邊一間局既救護主任最有表現，最識得管理，最做到嘢。
為咗應付查房，當日做嘢做到夜晚九點幾十點，感覺仲攰過平時返工。
雖然夜晚有餐免費慰勞飯食吓，但講真，我情願唔食呢餐飯；雖然只係一年一次，但無意義又作狀既事情，一次都嫌多。