迫降希斯路: 正式起飛

在我們前方出現的是一架加拿大航空的波音777，我們需要尾隨他滑行到07R跑道。經過長長的滑行道，飛機終於來到跑道頭，前面還有3架不同國籍的飛機正排隊等待起飛。
 
按照每架飛機起飛大概需要2分30秒的時間計算，我們還需要等7分30秒才可以起飛。在漫長的等待下，我望向了機場的貨運區，一架FedEx的MD11F也慢慢的滑向跑道。
 
我突然靈機一動，推了推Charlotte的手臂：「Charlotte, 你估佢會唔會爬我哋頭？」
 
「我賭20蚊，會。」她自滿的說。
 
但滑行道上的我們等了近5分鐘，排在首位的飛機絲毫沒有起飛的意欲。我從飛機的縫隙望向天空，一隻小鳥逐漸接近跑道。直到小鳥飛越跑道前的降落指示燈我才發現小鳥一點也不小 – 那是一架波音747-8F。
 




長達64.4米的巨大翅膀彷彿在告訴世人，她曾經是全球天空的霸主。她曾經在天空稱霸40年，直到2005年才被A380趕上。不同的是A380的出現是被人唾棄的，747的出現到現在仍被頌讚。
 
「霸主」的尾翼用了深綠色作底色，再配上一個翹首振翅的圖案。然而我個人認為這個新塗裝實在過於難看，不忍贅述。彷彿是將原本的標誌強行放大，並將原本白色和紅色的襯托硬生生的蓋過。原本一個充滿動感的標誌，如今變成一幅過度簡約而且毫無生氣，醜陋的字畫。
 
待國泰的747-8F降落後，排首位的大韓航空客機緩緩轉進跑道對準中線停下。2分鐘後，塔臺批准其起飛。同時批准聯合航空的客機轉進跑道，我們則慢慢向前移動。
 
「Flight attendant, remain seated for takeoff.」Charlotte自信的拿起機艙廣播系統說。
 
當Charlotte提示機艙服務員坐好的同時，聯合航空的客機順利起飛。現在只剩下前方的777和對岸的MD11F仍在起跑線。
 




「Interstellar 390, contact tower on 118.4」
 
地面控制員將我們交給塔臺管制，意味著我們也即將起飛。
 
「Air Canada 016 heavy, clear for takeoff runway 07 right. Wind 053@3 knots.」
 
加航慢條斯理地轉進跑道直接起飛，我也稍微推前油門控制桿，將飛機停在等候線後。正當我的手一直放在控制桿準備滑進跑道時，無線電傳來另一架飛機的呼號。
 
「FedEx 9843 heavy, clear for takeoff runway 07 right. Wind 055@2 knots.」
 




「似乎我贏左喔。」Charlotte狡猾地說。
 
「OK, touch down後找數囉。」我無奈地回答。
 
Charlotte和另外兩名機師抱腹大笑，我也只好苦笑著。
 
「Interstellar 390, taxi into position and hold. Runway 07 right.」
 
駕駛艙的笑聲倏然消失殆盡，我們都知道此刻我們是時候認真了。要知道大部分的空難都在起飛後的15分鐘發生，為避免意外我們四人都馬上進入了戰鬥狀態。
 
「Interstellar 390, clear for takeoff runway 07 right. Wind 054@1 knots.」
 
簡單回應過後我便將油門控制桿推前至40%。
 
「Engine stable.」Charlotte換上冷靜的語氣說。




 
我將控制桿推至極限，引擎發出狂野的吼叫作回應。飛機在跑道上不停加速，不消幾秒已到達了每小時148公里。
 
「80 knots.」
 
飛機到達80節時PF要喊出「80 knots.」，而PM則要檢查空速錶是否顯示相同速度。
 
「V1」
 
僅僅15秒，飛機已然到達選擇速度。在飛機超過V1後無論發生任何意外都必須起飛，因為剩下的跑道距離已不足以完全煞停飛機。
 
「Rotate.」
 
Charlotte溫柔的拉起機頭。響亮的機輪摩擦聲漸漸遠去，飛機的高度飛快的上升。隨著Charlotte的一句「Gear up」，一陣金屬的碰撞聲傳進耳朵。機腹四具強大的液壓正將起落架收進機艙內。
 




在重重的轟一聲過後起落架艙門正式關閉，整個起飛程序正式完結。在飛機爬升期間，機師的工作量也會開始減少。大部分的飛行工作都會交給自動駕駛操作。