燒窰人間: 13
~元朗寧靜路文魁樓六樓A2室。
這是我新居的地址，樓下看更財叔說，大約十年前吧！只有A室一個單位，當然也就是只住一家人。但現在差不多六成的單位都在英文字母後面拖個數目字了，不知再過十年，會不會在數目字後面拖個羅馬數字。
「以前一家人一個單位收一份管理費，現在一個單位四家人也是一份管理費，年青人……」財叔穿件舊運動外套，腳踢一對便宜膠拖鞋，坐在樓梯口的摺椅上，這個應該是他辦公的崗位，雙眼隔着兩塊大近視鏡片，望着我問：「你讀書一定比我多呀，你說個道理。」
我初初搬進來還未了解這裏的形勢，在樓梯口被財叔這樣一問，我也不好回答。但其實我的立場是非常清晰的了，因為房租已包括管理費，我才不想每間房再交一份。
「這個你問業主吧！我也不知道。」我敷衍着咕嚕幾句，已踩着樓梯上去。
「X！」我聽到背後一句粗話吐出。「個個就會說不知道，問業主！以後糞渠爆了去找業主，不要找我！還有那些垃圾啦……電線啦……去找業主……他媽……」隨着他的粗話漸漸微弱，我也踩了六層梯級回到家。
我因為在九龍上班，所以比較早便要出門，下班後跟君儀吃過晚飯或直接索性回家的話，時間也不早了。可能我每天留在家也只幾個小時，鮮有見到其他套房租客的出現，只偶爾聽到從牆另一邊傳過來的電視機聲浪，或一把女人聲突然罵一句：「你做了功課沒有？」、「還未洗澡」或「你是不是不聽教啦！」。通常會有一串哭聲緊接着，因為我從沒聽過有男人的聲音，而女人的說話很多時會是普通話，所以我合理地揣測旁邊住了一對新移民母子。
說明一下，我覺得是男孩因為直覺認為男孩還是頑皮一點。
這天放假，本來是約了君儀去看場電影或去探位朋友的，但她的同事臨時跟她對調了假期。我睡醒了卻不願起床，瞌上眼想繼續睡，腦袋卻異常活躍地想起遷拆的事、想起搖搖、想起她的朋友、想起經常出現在村裏面的警察與記者、想起將來整條村被移平了會是個甚麼模樣、想起「甘興記」這塊招牌、想起祖父……
「哇…….」一陣哭聲從隔壁傳來。
「哇…….嗚……..哇…….」通常哭過了幾聲，那位母親便會用「方法」叫他停了，但似乎母親還沒有反應。
「嗚……哇…….哇……」我納悶着為甚麼都五分鐘了，就讓個小孩放任地哭？我放假可不是用來聽哭聲的！
「哇……呀……嗚……」
我霍然張開了眼，一種很不安的感覺壓在胸口。
跳下床穿了雙拖鞋，便推開房門。「哇…….哇…..」哭聲明顯就是來自隔壁的B房。
「喂！」我拍了幾下房門，對着裏面喊：「有沒有人？」
「嗚……嗚…….」沒有人應答我，哭聲靜了變成哽咽，沒過多久又變成「哇哇」的嚎哭。
我沒嗅到燒焦的氣味，可以排除火警，但家居意外奪命的意外時有發生，如果裏面的小孩是被窗簾的索繩纏着頸項的話……
我當時熱血上湧，也沒想到其他方法，向後退一步，右脚使勁往門把位置一撑…..
「彭！」
一下響聲，整個門鎖便飛脫跌在地上。
男孩叫小東，在地上推着我給他的模型跑車，一時「呼」地猛衝，一時「依」一聲轉彎，似乎玩得很高興。
「來，飲茶。」芳姐棒着一隻茶杯過來，說是茶但應該是白開水。
「謝謝。」我接過來。
芳姐和小東就是住在我旁邊的鄰居，芳姐今早原本打算落街買些菜回來，平時這情況也會帶著小東一道去的，但她見小孩睡得沉，帶上街也是礙事，反正就是十多分鐘的事，留他在家也沒關係，也只是睡覺吧！
但小東偏偏這個時候醒來，沒見媽媽便心慌了，只管哭，越哭越慌。而芳姐在街市又遇見朋友，談起來就忘了時間。
「沒事便好，我也不阻你了。」她的房不比我的大，坐下來令房間更顯狹窄。
「不好意思，麻煩你了……」她不好意時思地強笑。「呀……你知道有地方修理門鎖便宜嗎？」
她雖然沒說，但看房內的衣服，應該沒有男人住在這裡。門鎖被我撞爛了，也是件麻煩的事。
「這樣吧，我反正有空，也要去找點吃的。你留在家，我幫你找個鎖匠，這樣好嗎？」她連聲謝謝，但再三提到要便宜的。
我在附近吃過一碗雲吞麵，問侍應那裡有鎖匠，我依他說的方向，很快便找到。「換個門鎖，大約多少錢？」我望著那裡一整排的各類鎖具，想起芳姐的說話。
「幾千幾百都有……」架副老花眼鏡的男人放低報紙，用「目光」向我介紹。「那些德國的三千多，下層日本的一千多，這邊大陸造的最便宜二百多都有……大門用？」
「套房用。」
「大陸的可以啦。」他拿出一個門鎖給我看，我覺得跟給我一腳踢飛脫的那個差不多。
「可以替我換嗎？」我隨便望一下便交給他。
「上門加三百。」
「被爆竊嗎？」他一見到跌在地上的舊門鎖便問。
「不是……給我一腳踢開了。」我不想在芳姐面前說得太過仔細。
他沒再問下去，便專心在門鎖上。芳姐問我價錢多少，我說這個交我負責，雖然芳姐猛說不用，但我知她們的生活環境應該不太好，幾百元對她來說是個大支出，我堅持下，她也只好說不好意思。
「好啦！」鎖匠用門匙反複開關門鎖，確定妥當後將門匙交給芳姐。
鎖匠離開時放低一張名片，知道他叫譚明，還有個英文名Tommy。
「以前我在對面海有個小鐵皮檔，客人之中不乏洋人，所以才有個英文名方便稱呼，譚明---Tommy，是個熟客幫我改的，哈哈…還可以吧！」他一副滿足表情。「我還去過美國領事館修理門鎖呢！領事官還請我喝了杯咖啡，他好好笑容，那似現在的香港官，就愛裝一副官樣，唉……」他向樓梯走去。「後來政府收地清拆，才搬到元朗。」
又是清拆，怎麼這城市好像整天都躁動不安，每個人都要遷移自己熟悉的地方？
「你一個人住？」芳姐在鎖匠離開後問。
「啊，是。」我應該也問候一下她多少人住的，但想想又覺得不恰當就算了。
「是呀，就一個人也還可以吧？反正現在個個都是住這種地方。」這說話彷似她在自說自話，我也沒答上腔。但很快，她再說：「唉……小東才幼兒中班，怎麼英文已經這麼難呢？」
我明白她的意思，說：「現在讀書是很辛苦的，我以前比較輕鬆。」
「就是嘛，你看……」她將一課本拿上手。「老師在學校教他的，回家便忘了一半，睡醒又忘一半，回到學校都全忘了。」
反正沒事忙，就這樣，我充當一下補習老師，教小東幾個生字。我問芳姐今天不用上班？她說為了照顧小東，小東不用上學的日子她便要放假。
「我做鐘點工人，這個容易遷就。」
我們這樣有一句沒一句的，芳姐開始講起她的故事。
她是湖南人，家是種田的農家，從家門行出去半天，望見的都是農田。中學以前都沒離開過自己的村，偶爾去市鎮行行公司，都是貼着父親的大腿一步一步走，生怕走失了從此回不了家。
她家有三個哥哥，都是與書沒緣的，反而她讀得不錯，老師對父親說要出個大學生可能得靠這個么女兒了！她父親是經歷文革的人，心裡面跟同時代的年輕人一樣，有一塊地方是空虛的，所以他也希望家裡能夠出一個大學生來填補這塊缺失之地。
全家人都把積蓄拿出來，讓芳姐在市級的中學上學，因為只有在那裡畢業才有機會進大學。那個大清早，天氣開始冷，母親叫她穿緊那件鮮紅色的毛衣，別輕易冷病了。她上一輛往城裡送菜的便車，在晨霧與冷冽中，望著父母親和三個哥哥站在路上越來越細，直至小貨車駛轉進另一條路。
在往市區的路上，她憧憬着未來，腦袋想的都是大學的模樣。但一進中學，她覺得快要暈倒了！鄉村小學的課程完全脫離了市級中學的進度，她一直以為自己應該還可以的成績，一跟同學比較便慘不忍睹。最難堪的是英文科，她的程度只可以算是市鎮的小學一、二年班。
老師知道她的情況，表明不會遷就她，如果跟不上便要退學，但學費自然是不可以退還。她覺得自己是被騙了，因為學校是早知她的情況，卻從沒有提過進度銜接這回事。
錢已經在他人口袋裡，書讀不讀便是自己的事，但日子一天天過去，她跟同學的差距越見明顯，到後來她已經完全不知道老師在教甚麼。
學校要她退學，否則要交補習金。芳姐還那有甚麼補習金可以交？結果過了一年的中學生活，她已經失學了。
她不敢對父母說失學的事，認為即使沒書讀了，也應該賺點錢回家，沒有就這樣空着手回家的道理，即使父母不說，她也覺得對不起自己三位哥哥。
她在街上看到招請服務員的單張，認為自己在家也做過家務，這種工夫可以應付，每月一千三百的工資，甚至比在鄉村駕拖拉機的三哥的工資還高。
「這種工作不是人做的，那種辛苦呀……牛也會幹死！」芳姐幽幽的說。
小東累了，往床上去睡。我也不想這樣的留在人家太久，說句告別便上街去。
待續............................................................................................