【瘋人院】一名自稱不屬於這裡的病人: 4. 孰真孰假
嗅到窗外傳來陣陣的飯香，大概是午飯的時候快到了。我走到茶水間泡了杯便宜的特濃咖啡，再回到辦公室舒適地依坐在椅上，呷一口咖啡，平伏過心情，整理著思緒，準備寫報告和翻看以往屬於M的記錄。
今天精神科醫生的報告中指出，M的性格只是有一些衝動和神經質，但仍屬於可接受範圍。他被編排到病情穩定，可自由活動的病人中。即是在每天的自由活動時間他都可以被放出來，四處走動。觀察一個月後會再有一次會面，再決定下一步行動。
在和我的會面中，他開宗明義的告訴我他是裝瘋的。他外表吸引，整潔，是有自理能力的表現。此外，他表現得有自信，友善，眼神攝人，令人有壓迫感。在毆打前女友其間是清醒的，清楚知道自己的行為。M沒有表示悔意，也沒有表示過擔心前女友的情況，只是單純地把毆打前女友這行為定義為一個行動的決定。在敍述往事時流利有序，思路清晰，偶有誇張的表情。對談話員有仔細的觀察，會嘗試主導整個會面，我的情緒有被他影響到。他最激動的時刻是我要離去的時候，他雙手按著檯面半站了起來不希望我離開。還有他那句「請你一定要相信我」，我應該懷疑嗎？
翻看以往的記錄，早期的報告分別指出M有妄想、幻聽、衝動、自我中心；後期則偏重於M有多段短暫的性關係、喜歡刺激、沒有感情、沒有同理心、說謊等等。前後範圍落差很大，但若果他是扮出來的，也是可以理解的。
今天他表現得跟後期的報告情況比較接近，這轉變會否是一個探索扮演精神病患者過程的表現，直到現在他已有一套比較完整的角色性格去扮演。
讀到M的背景，他的身世並不如他所說般悲慘，他父母健在，家有兄弟姐妹，他排在中間。家庭成長健康，沒有嚴重打罵的紀錄。自讀大學後離開家庭便失去聯絡，畢業後到投資公司從事交易員，兩年半便升到管理層。自他出事後，公司兩名上司均撰寫了長而情深的求情信，指出 M是他現今最佳的員工，操守一向良好，與全公司上下關係極佳，是公司不可或缺的人材。
「挑！」，我心中爆了一句。原來我真的被耍了一把，他在會面時所說的身世是編造出來的。那時緊盯著我看的他，到底在想些什麼？那時我內心難以名狀的激動、驚訝和感動在他面前是多麼的可悲和可笑。我不禁為自己的軟弱感到羞愧，其實人有時真的很脆弱。
看到M傷人的詳細報告，不禁令我想起一段說話 —— 「小孩在向大人敘述和別人爭執的經過時，總會把自己的錯隱瞞起來，把別人的錯放大，看似以為世上沒旁觀者，別人永遠不會找到真相似的。」
那一夜，在pub阻礙M水乳交融的女人並不能完全說成是他的前女友 —— Michelle（即使在M的角度她可能已是前女友）。M在大約事發前的一個月認識Michelle，他們兩個發展得很快，於認識一星期後M便已經般到Michelle的家同居。Michelle完完全全被M迷到，覺得他完全明白自己，把所有的積蓄都交給M去投資。很快，M便經常失蹤、夜歸，當被Michelle問到時，M會突然變得脾氣暴躁，出言悔辱，甚至動手打Michelle。但很快又會抱緊Michelle不停道歉，說很愛她，說自己因為工作壓力很大一時失控動手，求Michelle原諒。而Michelle又會一次又一次的接受M的道歉。
直至事發前一星期，Michelle回家時發現失蹤了兩天的M正坐在家中的梳化上，便問了一句：「你呢幾日去左邊？」M便生氣得從梳化站了起來，指著Michelle大聲喝罵道：「你就係一個咁既女人，無自信，無安全感，咩都無。要身邊所有人都圍住你轉，想要咩都要即刻有。我受夠你啦！」說罷 M便走向門口離開了，只剩下還未反應過來的Michelle站在家裡。
隨後的一星期，M再也沒有出現過，就連一通電話，一條簡信也沒有。直到Michelle從朋友口中聞得M在pub，Michelle便隨即掉下手上所有工作去找那失蹤了一星期的男友。在那裡，閃爍的燈光和澎湃的音樂使在場所有人都跟隨著節拍韻律跳動著。只有Michelle，她站在入口的階梯上不住的往人群裡看，左顧右盼的在尋找M。舞池內每個人都半隱半現，她在遠處看到M的身影，急忙走近卻撲了個空。她站在舞池中，焦急得快要哭了，整整一星期的擔心，擔心他去哪了，擔心他過得還好嗎，擔心他會否遭遇意外，想著想著淚水都不受控似的湧上眼眶，她感到自己快受不了這折磨，快要被這難受的感覺掏空。
正當Michelle打算放棄，準備離開的之際，她看到一個酷似M的人正在攬著一個女人走往洗手間。她嘗試從擠擁的人群中往洗手間方向跑去，跌跌碰碰之間撞倒了人群手中高舉的酒杯，Michelle半邊身都被酒杯中的酒淋得溼透。站在洗手間門前的Michelle悲喜交集，她為失蹤的男友平安無事而感到欣喜，卻也因為他正擁吻別的女人而感到悲傷。
Michelle走進洗手間，站在M的背後，雙手掩著口搖著頭嘗試否認這不能接受的事實。顫抖的聲音說出了：「M？」M則沉醉在自己的世界沒有理會背後的呼喚。Michelle走近伸出了手拉著M的肩膀大聲叫道：「M？」M不耐煩的回頭一看，甩了Michelle的手，說道：「你係到做咩？我地完左架啦。」M的一舉一動使原本守護Michelle自尊那堤壩上的裂縫傷得更深，再也承受不了，一湧而下是這個多月積累下來委屈和失措。
Michelle失了控似的衝向M，柔弱的雙手打到M的胸口，低下頭伏倒M的胸前啜泣著。M擺出了厭惡的表情，似看著被玩弄過後失寵被拋棄的小狗一樣看著Michelle，雙手把Michelle往後一推，Michelle一個失平衡往後一跌，頭碰向了洗手間的洗手盆，清脆的碎裂聲，半邊洗手盆的碎塊零散在地上，旁邊躺著的則是滿面鮮血的Michelle，鮮紅的血慢慢地從後腦流出，填滿了地上階磚的縫隙。滿身酒氣和鮮血的Michelle不敢相信，自己竟然會淪落至此，絲絲的呼吸聲，吐出微弱的一句：「為什麼？」。
此情此景，M則回頭一看，發現剛才與自己打得火熱的女人已迅步離開現場，再回頭望向Michelle，M看到地上鮮血正流向自己，來不及反應避開的他，看到被鮮血沾溼的鞋，不禁說了句：「頂！」他生氣得踢向Michelle，再踏著Michelle的身體，沾血的鞋在她衣服上來回擦了數下，把鞋底的血跡擦走後便跨過Michelle的身體走到舞池去，再找下一個能與自己同度春宵的人。而從M的表情看來，剛才洗手間的一切就像沒有發生過似的。
「咯、咯！」我被那突如其來的敲門聲嚇了一嚇，整個思緒立刻回到了現實。我急忙跑去把上了鎖的門打開。原來是飯堂工友在午飯開始後還不見我，想著我是新來的，可能不知道午飯的時間，特意上來告知我，大家都已在樓下開始用膳了。我在連聲道謝後，整理過桌上的文件，便往飯堂走去。畢竟，吃飯是一件很重要的事！
當我走到飯堂時，人都差不多走清光了，只剩下滿室的杯盤狼藉。我拿著盛飯的碟，從飯堂工友中領過僅餘的餸菜，獨自坐在飯堂的一角落。看著這若大的飯堂空無一人，心中頃刻泛起莫名的落寞。