第二章——隱藏的集合地點

第二章第一回


離開了幼稚園,我向著沙田市中心方向,漫無目的地走著。老實說,我對Simon的話,還是半信半疑。什麼維持世界的和平也夠誇張,還有那些似是疑非的入會要求,又一時說要回去上報組織,一時又著我等邀請柬。這一切一切,到底哪些是真話,哪些只是穿鑿附會的謊言,我完全沒法判斷。

漫步時,我又在想,到底父母是由什麼時候開始加入了S機關呢?我回想著,除了誤入他們房間的那一次外,有沒有留意到其他蛛絲馬跡。

好像真的沒有了。那就換個方向來想,假設他們工作忙碌至很少回家,正是因為加入S機關的話,我只要想到他們在哪個時間開始這樣忙,就知道他們是何時加入S機關了。我把現在作為起點,一直在向前追溯。讀小學時我已經要自己一個人上學放學,幼稚園時則是家傭接我,他們那時已經無睱照顧我。那再之前呢?





想不到,怎樣也想不到入讀幼稚園前的情況,我甚至連入讀幼稚園前、任何關於自己的片段都想不起來,彷彿我一出生就入讀幼稚園。現今的家長,為了令子女能入讀好的幼稚園,很早就會開始為入學面試安排操練,甚至參加那些什麼面試班。我應該也經歷過這階段吧?但我卻什麼都想不起來。

幼稚園前的東西我完完全全記不起來,不僅如此,其實入讀幼稚園後的記憶也是很零碎,越久遠的就模糊。是不是所有人對童年的記憶都是這樣呢?

算了,勉強繼續想也不會有結果。還好,我只是經常想不起往事,對新近發生的事卻記得一清二楚,否則我真的會懷疑自己患有腦退化症。

在我繼續四處亂晃之時,竟然看到鄰班的Shirley,就是那個跟我一樣,幾乎每天也會在學校圖書館逗留的Shirley。真巧,她也來了沙田。

她也看到了我。我們隔著人群,遠距離四目交投,我對她微笑點點頭,她也同樣做回應我,然後就向我揮揮手,示意要先走了。我也向他揮手道別,乘車回家去。





***

在等候選拔賽邀請柬的這兩個星期,我並沒有白過。雖然我不知道選拔賽的實際內容,而我亦相信應該不會考核硬知識,但我還是希望準備一下,多看各式各樣的資料,有需要時也能較易聯想得到。

每日放學後,我如常留在圖書館看書,不過我沒有再看小說,反而是看有關文化及歷史的書本,因為我知道我在這方面較弱,希望可以盡量補足一下。

Shirley也一樣每天來圖書館。自從早前在沙田遇上她後,現在我們每日見面,都會點頭問好,可是,我們始終沒有正式交談,一直都只是「點頭之交」。

這兩個星期當然也有化學及物理課,Simon也是如常地上課,若無其事,好像什麼也不曾發生過,我亦沒有刻意跟他接觸。





***

這段期間,我也抽了半天去探望外婆。由於父母長期不在家,外婆反而成為我最常見面的親人。

外公早逝,外婆一直都是獨居。小時候,外婆跟我們住得很近,只是半小時路程。那時候,我間中放學後會直接到外婆家,陪她一會,才步行回家。不過,兩年前,她居住的唐樓被強制拍賣,而附近的樓宇價格高昂,賠償金額不足以在原區重置物業,最後唯有搬入新界。這樣一搬,不單我們因為距離遠了而少見面,她跟一眾住在附近數十年的公公婆婆也從此四分五裂,難以聚頭。從她口中得知,有些公公婆婆搬遷後,因未能適應新環境,而變得自我封閉。更有一位婆婆因而患上抑鬱症,後來在家中自殺身亡。社會發展,不是為了令人安居業嗎?但結果反令長者居無定所,走上絕路。

為了不讓外婆過於寂寞,我會盡量抽時間,一個月最少去探她一次。想不到今日竟然有「意外收獲」。

我每次來也會買點生果,切給她吃,今日也不例外。我把切好的生果端出來,婆婆看到顯得很高興,對我說:「車仔,你真有外婆心,經常來探我,還買生果給我吃。如果要等你的『死鬼老豆老母』來探我,我就慘了。」

「婆婆不要動怒,他們沒來探你罷了,用不著咒他們死吧?哈哈⋯⋯」父母因不孝而被臭駡,身為他們的兒子,我也覺得難堪,唯有以笑遮醜。

「哼!他們跟死了有什麼分別?這十多年來都沒來探過我。只有車仔你乖,定時來找我這個老人家聊天。」

我沒想到外婆會提起我的父母。就我心中的疑問,我也曾考慮過來問外婆,但如果我特意來問她,我又怕她膽心,而且也不知道她是否還記得這麼久遠的事。不過,人家說老人家記不起新近發生的事,但對往事的記憶力卻很強。既然她提及這個話題,我就順勢追問下去:「咦?他們這十多年都沒來過?婆婆你記得是什麼時候開始,他們沒有再來探你嗎?」





她很認真地想了一會,皺著眉地說:「說來奇怪,你出生前他們也經常過來,幾乎每星期都來探我。阿茜(即我的母親)那時即使腹大便便,還是會每星期來一次,我也會煲一些孕婦湯給她補身。他們一早就賺夠了,不愁衣食,所以後期也不太專注於工作。

但你出生後,他們就沒來了。起初還以為他們忙於照料你,無睱過來。後來你半歲左右,你家的傭人每星期帶你過來一次給我看看,我才從她口中得知,阿茜他們因為工作關係,連你也沒時間照料。真過份呢!有什麼工作值得他們這樣,不探望我也罷,竟然連自己的親生兒子都不多加照顧。你說,他們跟死了有什麼分別?跟死了有什麼分別?」

外婆開始激動起來,為免過份刺激她,我還是就此打住不再問下去。

原來我的父母在我出生後不久就開始忙碌起來。照這樣推測的話,他們可能就在我出生後不久就加入了S機關?為什麼他們不遲不早,偏要在那個時間加入呢?就如外婆所說,到底有什麼工作值得令他們即使要放棄照顧我,也要全心全意去做呢?

為人父母的,最疼惜的不是自己的子女嗎?