從紅磡到九龍城: Chapter 1

她：“做真正的你自己，因為她永遠不會醜陋，如果有人說她醜，那是因為他們還不了解。你還要知道，一旦你成就了真實的自己，你就再也不會虛偽起來。”

睡了整個下午，醒來時，牆上的時鐘已經轉到了晚上十一點，看了一半的書被拍到了地板上，撿起來，看到翻開的書頁上寫著：“鈍感雖然有時給人以遲鈍、木納的負面印象，但鈍感力卻是我們贏得美好生活的手段和智慧”。

她笑笑，想起幾年前看《士兵突擊》的心情，渡邊淳一先生這次倒是和許三多那個傻瓜產生共鳴了。把書扔回枕頭邊，走過去打開了電視機。
新聞裡開始報導維多利亞港的新年焰火。喝下一杯涼開水，不自禁地打了個寒顫，重新爬回被窩，抱著捲紙擤鼻涕。

還有沒有夏天了？兀自嘮叨一句，狹小的空間里便迴盪著這個聲響，反复晨霧似的揮散不去，讓人更加煩悶。

2010年12月31日，香港，今年的冬天真的格外冷、格外長。





還在發燒，已經一整天了，額頭一層一層冒完汗，等蒸髮乾淨了就又燒起來，像半畝鹽田。她也就這麼賴在家裡一整天，早晨吃了半個方麵包，沒有午餐，沒有晚餐，再過幾個鐘頭，就又到早餐時間了，她開始想，那麼是不是還是吃那剩下的方麵包。

這樣，就是一個圈了吧，半個方麵包和另外半個方麵包之間，是我在2010的最後一天。她想著也覺得沒有意思，嘆了口氣，看了幾分鐘電視，也提不起什麼興致，十一點半時索性關燈繼續睡覺。

可是，牆上的掛鐘滴滴答答運轉的聲音，此刻在寂靜的房間裡伴著她粗重的呼吸突然顯得那麼難以忽略起來。

不到半個鐘頭，2010年就過去了？真是難以置信。可是，你還能記得去年，去年的去年，大大去年，或者任何一個過去的年份的最後一天，是怎麼過的嗎？

大抵都沒有印象了，也許是老了，記憶力衰退得厲害。





她翻了個身，床板吱呀一聲響，彷彿在樹林裡往湖面拋下一顆石子，咚的一響，一切又都回復平靜。

也就二十五歲的樣子吧，生日還沒有到，所以大概可以算還不到二十五歲的人，怎麼最近總在說自己老呢？

有時候，年輕人就是會這樣，明明是朝氣蓬勃的年華，卻有意無意地扮演起枯萎的角色，也不是故意想顯得老成，就是覺得提不起力氣來，好像被突然抽乾了空氣​​的氣球似的。

可現在，雖然一周的重感冒拖得她精疲力竭，內心卻有個聲音開始滋長，並漸漸變成咆哮：不能這麼過了，不能這麼過了。

決不能縱容頹廢！





她踢開被子，開燈，套上黑色風衣，扎上紅圍巾，把鑰匙叮叮噹當裝進衣兜，關了門，一路小跑著趕往維多利亞港的路上。

離十二點還有十分鐘的樣子，路上的行人說說笑笑，一小群，一大幫，都在往相同的地方去。新年這快樂的氣氛，如果不去融入，自然不能體會。她加快了腳步，冷風灌進領子裡，她咳了兩聲，引來前面幾個人回頭觀望。她緊了緊領子，上了天橋，香港世界金貿大樓的倒計時已經亮起來，四三二一的數字從最高層的地方往下傳遞，四十萬人看著這燈光，一起在維港兩岸吶喊著“四，三，二，一”。她也用嘶啞的聲音喊“四，三，二，一”。

焰火升騰起來，旁邊好幾對情侶緊緊擁吻在一起，親密的朋友舉著高腳杯打開了火紅的香檳，閃光燈四處閃爍記錄著這美好的時刻。海面倒影著碎碎的燈火，大大小小特地趕來賀歲的遊艇漸次離開港灣前往大海，趕赴私人派對。

她看著這情景，想起《魔戒》電影裡的場景，身著白色長袍的精靈族渡著扁長的白船駛向遠方。她揚起了嘴角，雖然疲累，雖然孤單，雖然最終也沒有兌現在二十四歲結束單身的誓言，但2010年的一切都值得紀念，並沒有什麼大的遺憾。

人群開始散去的時候，她還倚著欄杆站在橋上看金貿大廈上輝煌的“2011”字樣閃爍。

我要寫一封信，給2011年年末的自己寫一封信！

這個想法突然冒出來，就跟新春土地上陡然一抹新綠般，讓她的心怦然一動。換做過去的過去，她不會跑來新年倒計時，覺得太擠也太傻。換做過去的過去，她不會想給自己寫信，覺得太怪也太矯情。但是今年她想要什麼都變得不一樣一點，倒計時讓她很開心，寫封信給自己應該也不是那麼古怪的行為。





她快快樂樂地跑去一家商店買了紙筆和信封，坐在麥當勞裡認認真真地寫起來。

寫完信，用信封裝起來，折好了裝在可樂杯子裡蓋上蓋子，放在衣櫃的最上層。

這真是我跟自己幹過的最特別的事情。她拍拍手，不禁想起九歲那年奶奶幫她套上一雙紅襪子，說：人啊，就像小鳥一樣，今天在這裡，明天卻在那裡。不知道那時候的奶奶是懷著什麼樣的心情說的那番話，今日想起，也許是在感嘆生命的無常，抑或是擔憂某日的分別。

那雙紅色的襪子，她還留著，破了好幾個洞，已經不能穿了，可奶奶那句話卻像烙印一樣藏在了她的心裡。

這一刻，二十五歲了。一路從南方的小村莊離開，去往北方的冰城，再來到亞洲四小龍的香港，多年來她像一隻候鳥遷徙，飛翔是一種理想，也成了一種本能。有人這樣說過，小時候擁有理想，年輕時擁有流浪，年老時擁有充實的回憶，這是最大的祝福。