倖存者故事: 伊院後座

正如之前所講,伊利沙伯醫院在我家附近。廿十多年來,人生多多少少都些機會來到這裡。好運的,你會來探病;不幸的,你會來診治。我大多數是後者。我不是這裡常客,但我曾在這裡住了兩個月。十八歲那年的聖誕節,該死的氣胸病把我送到這醫院。那兩個月的日子,我一生難忙。一根如水管粗般的喉管插入體內,我就如人造人一樣。所以,按道理,我應該是很熟路,但醫院後門卻不是一般人經常去的地方。過了一陣子,我才回到熟悉的區域。

嘉儀與我並肩而行。我頭向前,但眼睛斜視著右方,偷偷看她。嘉儀很有氣質,有著中上的外表,無疑是位白衣天使。很難描述對她的感覺,若硬要表達,我會說她與On Call中的"車車"有些相似。我開始後悔當初對她的語氣。

我害怕寧靜,所以鼓起勇氣展開對話。

"你是醫護人員,我想問一些醫學有關的術語 ..."經過之前的對話,我對自己問問題的能力已有所質疑,我慢慢地說出。

"醫學術語 ..."嘉儀把面轉向我,微笑著回應。"我嘗試盡力解答!"





我把右手提起,左手指向手腕位置。"呢個宇係咩意思?"

"C..A..T.."她把頭貼近我手腕,好讓她看清楚,然後她唸出這三個英文字母。

嘉儀停下了腳步,拿起我的手腕細心地研究。她的頭貼向我的手腕。她每次的呼吸都落在我的腕上。

我心跳得很快。她的觸摸有如靜電一樣,穿透我身。我與她的距離很近,可以看到她的頸項和鎖骨。我不敢再往下望,所以我選擇抬頭向天。

她低著頭,不停重覆唸著這三字,思考著突如其來的謎語。 





"在Triage中,的確有用過Cat這個字。"嘉儀把頭抬高,並說。

"Sorry! 什麼是Triage? 我不是醫科生,不懂醫學名詞。"我不解地答。

"Triage就是分流的意思。分流是護士在急症室重要的工作。"她有耐性地向我解說。"護士會根據病人的身體狀況,而決定Cat。Cat就是Category的簡稱,共分為5個Cat,從Cat I至Cat V。它們分別是危殆,危急,緊急,次緊急和非緊急。"

"但是,我們手帶上的Cat完全無提到我們的級數,而Cat只是一個概念,幫助分流,是不會印在病人手帶上。"

"更奇怪既係,我們手帶的顏色。我工作而來,從來沒見過有顏色的手帶。"她說,並不解的晃一晃頭子。





然後,她伸出她的右手。我兩眼張得超大。她的手腕上有著與我同樣的銀黑手帶。

"為何你也有病人手帶?" 我迷惑地問道。"也有C.A.T.這三個字。"

"我自己也沒有留意。"嘉儀看到我這麼大反應,並笑著說。"你眼力真的是很好。"

我們已經走到醫院入口的噴水池,再沿著山坡一直往下行,就會到達加士居道,正式離開醫院範圍。

在下山坡的路上,嘉儀主動說起她自己的故事。