我拍賣到村上春樹的情書，下定決心解開十一年前有關初戀的謎團: （三）三份之一張A4紙的村上春樹情書

（三）　　

       關於那封情信，我是從一個朋友啊輝裡得知這個消息的：在文學研究所T01，有一封村上春樹的情書正被拍賣著。　　

       文學研究所T01是一個私人的文學圈子， 由一些文學愛好者組成。正如名錶、手袋、珠寶、古董有一大堆虛榮無用的文易小圈子，文學於世間亦是同類，有這樣的交易群體實在不必詫異。所謂文學，本質不過是對某種美、某種故事有近若瘋狂的祟拜。何況能把虛幻的東西附予現實的價值，一些數字，是成年人所安心的美事。　　

       總之是在這樣的一個秘密小群體中，有一封據稱是村上春樹的舊情書正在拍賣。起標價是五萬元，現在被標價至七萬五千元，剩下一小時多一點的拍賣時間。委託人說可以向買方展示與村上春樹在學生時代的親密合照，證明情書的真偽。　　

       剛好在王雅婷跟我吃法國大餐的那天。建山知道我信仰村上春樹，特意把網站傳給我看。但他大概想不到我在看到情書的一瞬間，便決定要把信買下來。　　





       剛好這是一個特殊的時刻。像乾旱的沙漠渴求水，這些文字就如小鋼珠一樣經過蜿蜒曲折的秘道，落入我剛好渾身桃子甜酒味道（體內體外都是），在晚上十時三十四分二十秒左右產生，彷彿正在等待兩封信填滿的空洞之中。　　

       拍賣網站上展出了情書的一小段，大約是三份之一張A4紙的份量，網站還好心地把日文翻譯成中文：　　

       把昔日的紀念品，把我們的照片、曾被你掌心包攏過的車匙、主題樂園裡的卡通頭套。把這一切，從比自己還要巨大數倍登山背包掏出。一邊行走，一邊丟棄。每扔掉一份，身體的重量就減了一分。　　

       有時候我會想，現在的我輕得只需要罐裝咖啡和切口整齊的腿蛋三文治，便能在世界上存活下來，缺失地存活下來。　　

       此刻我一邊搓揉著你給我的除厄御守，一直想著在金閣寺的事情。以及你的說的那些話。　　





       「你總是在猶豫和區分。」你說的這句話像老鷹在天空中盤旋。　　

       你很清楚，看似灑脫的我總是徘徊在安全的地方，因為只要一踏進別人的領域，就跟共同擁有了別人一樣。別人是一個整體，不可能任性地挑出「這是我喜歡的地方」，「這是我不喜歡的地方」，然後把別人拼拼湊湊成自己喜歡的模樣。所以我盡可能地不要干涉別人，卻又總是因為寂寞而侵入別人的秘密。　　

       本質上我的確是個自私的人，而這種自私是出自人皆有之的混亂。但請不要說你知道我是那種人，這種事情連每天在酒吧的櫃頂睡覺，每天看著我的啡貓也不可能知道。　　

       信件到這裡結束。　　

       跟許淑真曾經的話太像了，讓我甚至在懷疑村上春樹是不是許淑真的筆名，或者這根本就是許淑真寫的情書。　　





       我把帳號設置為智能拍賣，上限是港幣二十萬。只要在二十萬以下，程式就會替我拍賣，剩下的只要靜靜等待就好。　　

       我朝天空仰著頭，坐在公園的長椅上等待。忍不住又到便利店買了一罐500ml的蘋果酒，揭開罐蓋，狠狠地灌了一大口，酒狼狽地從嘴角溢出。王雅婷只剩下whatsapp沒有把我封鎖，女人總是這樣，留給你一條絕路。　　

      電話傳來輕輕的顫動，是文學研究所的電郵通知：　　

       親愛的摩羯先生，恭喜您以港幣十萬三千五百元得標「SKF54220村上春樹的情書兩封」，請在48小時內付款及選擇送貨方式......　　

       確定得標後，我馬上回家抓幾件衣服、內衣褲、護照，便登上計程車前往機場。在計程車上買了最近的日本機票，凌晨四半二十五分的機票，到大阪。　　

       每當生命遇上難堪悲傷的時刻，我就會想起我們仍穿著中學校服時的最後一幕。許淑真。她對我說的那些話，總像揮之不去的肥皂泡泡，把我籠罩在十七歲時無聲的陰沉雨天。　　

       行屍走肉般checkin、把行李寄艙、上機看著窗發呆。我幾乎是在回憶的混亂與焦躁中度過餘下的三小時，腦海裡都是許淑真最後的信。　　

       你自顧自地把快樂一股腦兒地塞進我的懷內，現在我要把它們一份一份從自己體內捧起、扔棄。　　





       可能有些連結過於龐大，必須把它們撕碎、啃爛、拿鎚子敲碎、像把大樹粗暴地連根拔起、像以手術刀小心翼翼地取出心臟、腸子、腎臟，才能從我狹隘的心裡取出。　　

       我可能接下來一輩子也在做這種事情。