那夜太黑，除了光什麼也看不到: PART 6 散失
1
小時候，外婆說晚上是紅月時，通常明天世界某地就會發生天災。
那天是2004年的聖誕節，我笑問她是不是聖誕老人不派禮物給我，明天會世界大亂。
外婆笑了笑，明天就發生了南亞海潚，死亡和失蹤人數超越來29萬。
那天的新聞都是環繞着它，外婆雖然說中了，但她並沒有在我面前再提起。
我本以為她自己都不相信紅月真的可以預測天災。
2010年2月尾又再次看到紅月，我問外婆明天要逃到那裏去？
她說是逃不掉的，安心過好每天就好了。
我笑了笑，心裏想怎會有可能有什麼天災，風水什麼的都是狗屁。
誰知明天就發生了智利大地震，這次新聞也是繞着它轉，只是我沒有了小時候的驚訝。
後來我才搞明白，我不信紅月不是因為不相信它預測天災的能力，只是不想相信外婆的話，這是年輕時對世界的反叛，而我在16年再見到紅月才搞明白。
那天後就是河北水災，新聞還是繞着它轉，而我也沒有留意着外婆的反應，因她已離開了我。
小時候父母總是忙於工作，一個月才會看我一遍。所以從對他們的印象也不大，只是同學說他們的父母時我才會記起他們。
畢竟人總對缺失的特別難忘，而外婆不是我的父母，即使在不少人眼中，她比很多父母還要好，但我亦不會滿足於些，始終她不是我的父母，依然缺失。
14年年尾，外婆告訴我我的父母離了婚，她很難過，說她不能接受自己的女兒被拋棄的事實。
我倒是沒什麼反應，畢竟他們離我太遠了，心裏有時會想他們都已經沒有了父母的責任，怎麼還顧不上那可悲的婚姻。
直到父親一次對我說他們離婚不就是因為什麼別的，而是因為外婆不讓他們照顧我，整天霸佔着我，好像我才是她的兒子，父母也無從入手。
我沒有和他說些有的沒的，只是默默地把手上的煙抽完，好像在他面前表現着般，那關鍵是在吐煙時沒有什麼煙霞。
有時我會托老爸在外地買些煙絲，自己做着手捲煙。
把雜誌的輕塗紙撕成一個個工整的長方形，恬恬那其中一邊，口水不能太多，不然燒的時候會很大煙，放入那些異國的煙草，必須面放得很平均。
接下來捲的動作才最考功夫，左右手必須很協調，過程利落，不能帶有遲疑的，否則煙就會不齊，抽着雖然不影響，只是有違捲煙的原意。上次看到那個女生，她捲起來是很優雅的。
老爸沒想過我為什麼抽捲煙，老媽什至不知道，而外婆整天婆媽着抽煙不好，整天就掉了我的煙，說我要和我脫離關係。
真煩，然後就變成了我不斷找新地方收藏，她又不斷地找到又丟掉的循環。那時開始外婆和我的關係在不自覺中變得比和老爸的更差，而老爸也有試過跟着我學手捲煙，他也很了解，只是總說味道太淡，從不抽。
一次老爸沒買到我想要的那只煙絲，卻從荷蘭帶回了他那神秘的煙草，他說要帶來香港好不容易，要是老媽還在，肯定會把他打死。
那年我十六，老爸四十尾（實數我也不太清楚），外婆八十九，那次是第一次看老爸抽煙。
他不徐不疾的拿起了煙紙，和我那些廉價到不行的是截然不同的，用着熟悉的手法捲着煙，左手手不曾交替着。
看一看我，又拍一拍多餘的煙絲，點起煙，亦點起了我一點的自悲和對他的尊重。
之前還想教他捲煙......在某些片刻，他不自覺地在我心中起了一個父親的形象。如果外婆知道那某一瞬間，她一定很生氣，想到這點時我還是點起了那支神秘的煙。媽的，我真帥氣。
後來父母離婚後，外婆取得了我的撫養權，從那時開始更少見到父親，過去至一個月會見到他一次，離婚後差不多半年才見他一次。
但從那時開始，我再也沒和他一起抽煙，也再也沒有收到來自異國的煙草。
不自覺的就會想起他之前說過的話，把他的離開也歸咎於外婆身上。
一次外婆把那些曾經放滿煙絲的鐵盒丟掉，我不知她是和過去一樣，是為了丟掉我操煙的習慣，還是想丟掉我和爸的感情。
至少有過很長時間，我會因為找不到煙盒而感到失落。
那是好些年的事了，到了今天還是找不到煙盒，唯一不同的是初時記得的是外婆的過分，現在記起的是父親的拋棄。人真奇怪，記得的，通常都是失落的事。
好幾年間我都想着要搬到外面去，我感覺自己生活在一個沒有自由的地方，連抽口煙，釋放一下自己那鬱悶的空間也沒有。
外婆總說我身在福中不知福，要是沒有她我必定會是個孤兒。
我口裏沒說什麼，這些年間幾乎每天都聽着，口裏沒說些什麼，心裏煩厭到不行。
有時會想着，她總把她自己想得那麼重要，要是真的，媽怎會離開她，怎會令媽嫁給一個她口中不合適，卻又和他上無數次床的人，怎會令我愛上抽煙，怎會令父親離開我，怎會令我變成一個無父無母的人。
反對她來說，我才是那個不可或缺的人吧，沒有了我，她必然孤獨。
為了印証這個事實，那年年初我就和她說我找到工作，要搬到別處住，她會擔心我支付不了租金的事兒，但憑着父母的兩份零用錢，租金還不算是什麼問題。離開她家後的一個月，雖然有些不習慣，但得到的自由很快就填補了那些不習慣的空間。
而外婆在我離家一段日子後，可能因為孤獨，又可能只是想家了。不足兩個月她就回鄉了，那天的夜裏又再次亮起紅月，她就再沒有歸來。
後來我便一直住在她過去的家裏，吃着父母的積蓄過活。
想家時會想起她，想她時會想起自己的遺憾。有次在別夢裏看到她，看到的不是回憶裏整天叫我別抽煙的她，而是更像真實的她，她說了一句就走了，亦沒有再回來了。
“太多時你以為你想我，到頭來你不過是想自己。”
那時開始我便再沒多想自己的事。