結咗婚十幾年，好似已經唔太愛。《相愛十年》: Fiona：外傳（一）

 
「你想過好日子，就要被愛，唔可以被拋棄。」
 
這句話，出自面容猙獰、憔悴、兩眼腥紅澎湃的母親，她的髮很亂，平常都細心打理一頭奶茶色的大波浪，但那刻只見乾枯地與汗漬緊貼在肩頸。
 
我見過母親許多次的歇斯底里。
 
忘了細節，大概就在我還在就讀初中的某一天，客廳突然很嘈吵，夾雜高音的尖叫和低沉的咆哮，也有一些什麼落在地上的重擊。然後，我開門，只見父親在整理領口，以厭惡的目光看着在地上垂頭的母親。忽然她抬頭，看向我，淚水在眼眶中形成深潭，卻仍不足夠盛載悲傷，下一秒，她笑。
 
她對着我笑，輕輕地發出了「哈」的聲音；拉扯着嘴角，眼部肌肉因此而郁動，淚水從看似若無其事的籠牢中掙脫出來，左邊跳了，右邊也跟着跌下。


 
明明客廳開了燈、父母衣着得體、表情在我面前回復正常，但還是像透了下水道的污穢，不見光的一種苟安。
 
而這，是我終身都不會忘記的畫面，比起後來怎樣的快樂和傷悲，這一幀看似與我無關的難堪卻無比深刻地提醒我，我作為一個人的價值。
 
父親在外有了別的女人——
 
母親成為了「嗰個女人」，而不是父親的「老婆」。
 
家裏的情況再沒有好過，我再沒法繼續學芭蕾舞，只偶然在家穿上point shoes，轉一轉獨我見到的圈。


 
母親悲慟，瘋瘋癲癲，常和我說一些莫名其妙的話，譬如說：
 
「我靚過嗰個女人好多，只係冇佢咁後生——我咁愛佢，宜家佢起我飛腳？之前我話哂都作出咗好多犧牲，想同佢組織家庭，但佢竟然有咗第二個？唔公平、唔公平……」
 
母親美麗，但自從離婚、或者正在辦理離婚手續時，整個人都像一顆放在儲物櫃裏很久的硬糖，仍然有些餘韻可以吸引蟻族群咬，但是與包裝紙融成了一坨黐油已不能被食用——她整個人也在散發着生人勿近的零落感。
 
「宜家生活冇咁好啦，冇以前咁寬裕，慳啲洗啦。」
 
母親的SKII美白精華已經見底，後來，就換了別的牌子。


 
「唔緊要呀。」
 
我這樣答，反正都不能再學芭蕾舞了，不需要大花費。
 
每隔一個月，父親就會來陪我吃一餐飯。
 
我不明白母親的話，人為什麼一定要被愛——什麼叫價值？
 
父親雖然不愛母親了，但母親還活着；雖然父親不在家了，但我還是如常上學。所以，其實人是可以活得好好的，無論有沒有誰的支持，是否？
 
直到，我知道父親給外面的女兒買了一座鋼琴，他喚她作「細細」，因為她是他最小的女兒。
 
「佢想學啊，咁我當然要買俾佢啦。」
 


「Daddy，我都想繼續跳芭蕾舞……」
 
我一直覺得，父親也艱難；但如果他能夠給小女兒買，那我呢？應該也可以供我繼續跳芭蕾舞才對；他答：
 
「問媽咪啦。」
 
「媽咪話我哋唔夠錢。」
 
「哦……咁遲啲先算啦。嗌嘢食先啦好冇？」
 
父親微微一笑，帶過了話題，當時我相信他的「遲啲」是指下次。
 
「Daddy……宜家我係咪可以跳番舞啦？」
 
「媽咪有錢嘅話，你就可以繼續跳啦。」


 
「咁你呢，你有冇啊？」
 
他沒有接話，隔了一會兒又說：「不如以後先跳啦，你仲細個，遲啲先跳都未遲啊。」
 
遲？
 
遲啲——
 
遲啲就不可以了。
 
「點解佢……嗯，妹妹可以咁細個就學？」
 
父親沉默，又低頭。
 


我瞬間明白。
 
我瞬間明白，父親的充裕只會給予家人，而我和母親已經不是了。我們既不是他的家人，也不是他的愛人。所以，他只是偶然才看望我；所以，他未曾探問母親。
 
我的心「咯登」一下的往下墮，跌在水泥地磚上，碎得七零八落；以前可能不會碎的，但從刻起，心好像已不夠柔軟。
 
「你越大，個樣越似你媽咪。」
 
他沒頭沒腦地說，認真地看了看我的眸、我的唇，然後不自覺地曲了一下眉。
 
後來，我再沒有見過他。
 
父親不愛我。
 
我赫然發現，那些天裏的我之所以安然無恙，是因為我擁有母親的愛，所以我還能維持正常的生活——而這，已經是她的全部，即使，還是比以前蒼涼了一點。


 
就像一次閱讀的苦旅，漸漸我知道，母親被拋棄後就得不到原先擁有的愛，頓時失卻原本的價值——生活質素的下降、面容的殘破、時間心神的減少付出，父親不再願意花費任何成本。
 
愛可以量化，愛是價值，愛是過好日子的最佳憑證。
 
我的價值，原來，不掌握在自己手中。
 
那時，我十四歲。