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清明節，我終於收到花

花，對於女性來說，有一種莫名的魅力。

無論是孩提時代，還是青春少艾，抑或是成熟嫵媚，甚至是風燭殘年，無一個時間線的女性是不想收
到花的，這與任何種族、國籍、文化背景、學歷無關，彷彿花就是為了女性而存在，沒有一個女性能
對花產生抗體，要說是有的，只會是對送花者有抗體，而非花。

我，作為一個女性，當然不例外，我對花的渴望勝過任何人，而偏偏我生前卻從來未收過花，一朵也
沒有。

每年生日、情人節，我也期待有人送花給我，但每年期望都總會落空，到後來我甚至連母親節、清明
節、重陽節等所有可以和花扯上關連的節日，也期望哪怕有一個人會送花給我，可惜依然沒有。

我記得有一次和公司的三八團抱怨。

「我已經連續廿五年食白果喇，靚女收到花正常，死人收到花我都算，但係連隔離team個千年豬扮
人都收到花，我真係唔知啲人係咪盲，好失敗啊！」

「傻喇Lily，你唔駛咁灰喎，個豬扮人都係自己買畀自己啫，邊有人送畀佢呀。」三八團團長Rose說
。

「Lily，你唔係有條仔咩？一齊咗好耐，佢無送畀你咩？」三八團團員Violet問。

「唉，佢呢舊木頭，我明示暗示過n次，佢都係無行動，真係遲啲揾到個好嘅飛鬼咗佢，咁死蠢。」

「男人係咁死蠢嘅，無啲情趣，唔啱你都買返紮送畀自己囉，無人知嘅。」三八團團員Jasmine提議
。

當然最後我無自己買花送給自己，因為我一直相信花要別人送才行。

在三年後，我二十八歲，和口中的木頭結婚，正式成為了宋太，然而我還是未收過一朵花。

小時候，我幻想過我的白馬王子會拿著一大束玫瑰花向我求婚，然後我們在滿佈花朵的教堂說愛的宣
言，在眾花的懷抱中過著幸福美滿的生活，但可能隨著年紀漸大，由自己小時候的幻想慢慢返回現實
，同時身邊的朋友又陸續結婚，好事的親戚又催婚，社會風氣又令我覺得年紀漸長、選擇漸少，最後
在半朵鮮花也沒有的情況下含淚答應，再含淚行禮，我猜木頭先生，即是我丈夫窮一生也不知我含淚
原因。

婚禮也是一切從簡，畢竟木頭先生家境清貧，只在婚姻登記處簽字宣誓便完成，也只邀請了少數親朋
戚友來觀禮，簽字後也只在附近的酒樓吃餐飯當喜宴，不要說花球，連婚紗也沒有，但這簡陋的婚禮
卻是我第一次收到木頭先生送我的花──西蘭花，西蘭花炒蝦球的花，他挾給我的，如果這也算是花
的話。

婚後我搬去和他一起住，兩口子省吃儉用，兩年後終於儲夠首期買樓，脫離公屋魔爪，木頭先生工作
也轉趨順利，連番晉升，成為分區經理，我也辭工全心做家庭主婦，而我們也迎來首個的愛情結晶品



。

懷胎十月絕不容易，口味的改變、情緒的波動、習性的不同、身材的發脹、身體的疼痛、行動的不便
，各種加起上來如果只有我一人肯定支撐不到，幸好我身邊有體貼的先生、熱心的奶奶、愛我的父母
，在他們的照顧和愛錫下，我的孕期總算過得不錯。

二零一九年二月十四日，我們的愛情結晶品出世了。在產房內，木頭先生一直陪伴著我，他天生憨厚
戇直的臉容在這天展現出了我一生也未見過的豐富表情：緊張、擔心、著緊、喜悅、興奮、恐慌、激
動、嚎哭。他表情豐富的臉孔是我最後記得的東西，亦是我忘記疼痛的最佳藥物，孩子生出來後，我
終於聽到他說要送我花，我很開心，我終於等到了，我展露了微笑，或者這微笑不是我控制的，而是
神經抽搐而造成，我眼角也流下了一滴淚，而木頭先生則伏在我身上哭著說一直以來辛苦我了。

產房外，奶奶和父母得知我為宋家添丁均歡喜雀躍，孩子的名在我生前已經改好了，叫宋一枝，他們
也沒有異議。

產後七天，我終於出院回家，回到家便看到飯桌上多了一個小花瓶，花瓶插了一枝玫瑰花，我心知玫
瑰花是送給我的，但既然不是他親手送我便不當收到了。

木頭先生在孩子出世後變得更加勤奮，以前從不加班的他，現在經常工作至夜深，有時甚至在公司過
夜，對我不聞不問，但我也不能阻止，始終他是為了這個家，只能默默做他背後的女人，但看著他日
漸消瘦憔悴我還是很替他擔心。而一枝則由奶奶代為照顧，畢竟她經驗更豐富，照顧得更好，而且她
也想多點時間抱孫，所以我有時會去奶奶家和一枝玩，每次我逗得他騎騎大笑的時候，奶奶總會無視
我走來參一腳擠開我，抱起他和他玩，這令我很沒趣。

老公不在，一枝也不在，只有我一人在家，但身為太太的職責還是要盡的，家務做好做妥，沒有地方
可挑剔，不過長期被冷暴力對待令我很不是味兒，我唯一能傾訴的對象只有我父母。

俗語說女人在家是工人，在娘家是公主，有娘家的女兒像個寶。當我去到家門前，不知何故多了一個
老公公擋著我的去路，怎樣也不讓我進門，無論我怎叫怎喊，父母也好像聽不到一樣。

老公不理我，奶奶不理我，連我親生父母都不理我，難道這就是「要仔唔要乸」？既然他們不理我，
我走好了，去一個他們找不到我的地方生活。

於是我去到一個遠遠的山上，上面全部都是被無視的伙伴，原來世上不只我一個人被無視，和他們說
說笑笑，日子過得很快，生活也開心起來，被無視的事慢慢拋諸腦後，偶然我還會去看一下一枝和老
公，發現老公精神變好了，也長肉了，我也放下心頭大石。

二零一九年四月五日，這天山上突然熱鬧起來，人頭湧湧，源源不絕的人帶著不同物品來山上探望我
的伙伴，過往被無視的大伙在這天變得被重視，大家也開心了，探望的人和被無視的人有笑有喊，場
面異常感動，我也差點哭了。

淚眼汪汪的我被遠處而來的四大一小吸引住目光，待他們越行越近的時候，我的眼淚差點自己流下來
，幸好我還能強忍住，行頭的正是木頭先生，他手執一束紅色玫瑰花，後面有我父母和抱著一枝的奶
奶，他們原來還記得我！

木頭先生一臉愁容，疲態盡露，臉帶歉意走到我面前，我看得出他是來道歉求我回去的，還手拿著花
要我原諒，一看到花我心便軟了。



「老婆，對唔住，你生完之後我一直用工作嚟麻醉自己，唔想去面對，不過我唔係有心，而係我唔識
點去面對。」木頭先生哭著說。

「傻瓜。」我淚水終於決堤。

「我知你生前一直好想收花，我一直都知，我唔係無買，而係買咗一直唔敢送，我每年都有買，因為
當時我能力只夠送一枝百合花而唔係玫瑰花，所以我唔敢送，驚你畀人笑。到你有咗一枝之後，我都
終於有能力，本身諗住二月十四送一束畀你，點知都未得閒買你就入咗產房，我都未準備得切。」木
頭先生繼續哭訴。

「唔緊要嘅，我明，我明！」我也哭成淚人。

「雖然係遲咗，到今日我先可以送到畀你，但都希望你接受，對唔住，希望你收咗佢，同埋原諒我呢
個咁無用嘅老公。」之後他轉身抱著兒子到我面前，再說：「一枝，呢個就係你媽媽，以後記住嚟探
多啲媽媽，你媽媽好叻好犀利嘅，你以後都要好似佢咁呀。」

在清明節這天，木頭先生把玫瑰花親手送給我，雖然我拿不到，而且我愛的是百合花，但我終於收到
花。


