七歲嗰年我被學校叫去睇醫生。 【二次修訂版,一路改一路貼】: 「哥哥你變咗。」
我和Tinny 走在大街上,一時間未有決定好目的地。
「我地去邊好呀?」她雀躍地問。
「……你想呢?」
「唔……你係咪邊度都會陪我去架?」
「嗯。」她今天生日,遷就她一下沒所謂吧。
「好嘢!」她興奮得舉手歡呼起來。
半響後,她又說:「我諗到喇!我地去海洋公園吖!生日免費架!」
「……好呀。」我對此沒甚麼異議,於是我們便乘地鐵出發。
車廂裡,我一直專注於電子屏幕播放的新聞,也不知道在害怕甚麼,就是想讓Tinny 認為「我真的在看新聞」而已,並不是故意不說話。幸好Tinny 全程在按手機,沒有去注意我。
四十分鐘車程後,我們來到了樂園入口。
「入去啦!!」Tinny 挽起我的手說。
我被她拉著走,樂園入口的檢票員對她說了句生日快樂。
雖然是星期日,但這裡人流不算太多,很多景點都不用排太長時間。
我們先後去了海洋館和熊貓館,又玩了很多機動遊戲。
夕陽西下,我們登上了摩天輪,轉到最高點時能飽覽整個樂園的美景,無論望多少次也令我感到讚嘆。
「好靚呀!!」Tinny 拉著我的手說。
「嗯。」
她呼了一口氣道:「我今日好開心,我真係好耐冇嚟過喇。」
「咁咪好。」
「而且係你陪我嚟。」
我沒說甚麼,只對她微笑著。
「我知你今日本來要溫書架!」
「你點知?」
「望到你書枱擺滿教科書同notes 。」她笑一笑說。
「……溫完架喇。」
沉默了一會,她說:「多謝你!」
我笑著抓了頭髮。
「係喎!我地自拍吖!」說罷她舉起手機對著我倆。
我沒有試過自拍,花了半響才適應了鏡頭的位置,我們就這樣定格在她的手機屏幕裡。
我瞥了那幅相片一眼,相中的我臉上擠著一個僵硬的笑容。
連Tinny 也取笑我說:「哈哈,你個樣咁怪嘅。」
有啲唔慣自拍啫……
過了一會,她收起笑臉說:「哥哥你變咗。」
變?我有咩變咗?
「你靜咗好多,冇以前咁鐘意講嘢、咁鐘意笑喇。」
被她這樣一說,我才恍然大悟她有這樣的感覺。
而最無奈的是,我竟然無言以對。
她這句話就像一塊缺失的拼圖般,使近來很多感受也串連起來——
我會感到不自在,是因為有Tinny 在旁。
我會感到壓抑,是因為我不能在Tinny 面前當回「自己」。
五年時間,讓Tinny 完完全全變了「別人」。
我很想對她說,我沒變,一點也沒變。我還是那個和她無所不談、會哄她笑的哥哥,只是哥哥體內潛伏著一頭會偷聲音的怪物,那頭怪物讓我們之間多了一道隔閡——
對唔住。
我望著Tinny ,卻甚麼也不能說出口。
「我地坐完摩天輪走喇,返去食蛋糕。」她燦笑著說,眼神卻流露出一點落寞。
「……好呀。」我想安慰她,到最後也只能維持說兩字的程度。